Всю жизнь забивают гвозди. В кадре гвоздь, по которому бьет ритмично молоток. Это не я. Молоток маленький. На полу лужа крови. В нее падают капли крови. Кап-кап. Молоток стучит. Тук-тук. Рот улыбается. Глаза закрыты.
Я. Глаза тоже закрыты. Молоток тук-тук. Кровь кап-кап. Молоток больше, чем у него. Рука мощнее. Удары сильнее. Кровь кап-кап.
Другой не я. Молоток тук-тук. Кровь кап-кап. Вдруг далеко раздается оглушительный крик. Глаза медленно открываются. Глаза как спросонья, с пленочкой такой. Рука останавливается. Молот останавливается. Протирает глаза. Видит кровь. Видит руку дырявую. Глаза выплескивают слезы. Слезы кап-кап.
Рука начинает движение. Молоток тук-тук. Кровь кап-кап.