Научите меня пользоваться локтями. Вы ведь умеете, я знаю. Ну пожалуйста. Мне очень надо. Ну, ладно, хоть одним — но чтоб больно. Так, чтоб разлетались в стороны и смотрели в спину с ненавистью и уважением. Чтобы клочки по закоулочкам. Чтобы шипели вслед “У-у-у-у злыдня наглая”. Такие локти хочу, что армия Израиля взяла бы их на вооружение. А домохозяйки ими пугали непослушных детей и мужей-алкоголиков. Мифы и легенды слагались бы о моих локтях. Такие вот хочу.
А то ведь без локтей никак. Ну правда. Я же везде последняя. В очередях пропускаю многодетных, бездетных, детей, стариков, солдат, штатских, внештатных, русских, арабов, марокканцев, космополитов, митрополитов, политруков и литработников. Короче, всех.
В автобус влезаю почти на ходу. Дверь больно шлепает меня по спине, и водитель нажимает на газ. Я лечу вольной птицей по проходу, отчаянно цепляясь за поручни, и неуклюже падаю в кресло на колени возмущенных пассажиров.
По праздникам на работе раздают подарки. Угадайте, кому достаётся самый потрёпанный пакетик с радостями, и последний кусочек подсохшего яблока из желтой лужицы меда?
Передо мной заканчиваются билеты в кино, театр, музей, метро. Из под моего носа уводят последнюю помаду со скидкой.
Неделями сижу я в ожидании приёма у врача. За это время успеваю выздороветь и снова заболеть. Листья опадают с деревьев, сменяются времена года, а я всё продолжаю ждать. По записи, разумеется, вы что? Кто же в своём уме пойдёт к врачу без записи. Ну, разве что вон та сотня человек, что прошла впереди меня.
Иногда я пытаюсь возмутиться и в робком, но справедливом порыве расправляю свои нетренированные локти. Но нет — эту птицу сбивают навскидку, в самом начале её наивного взлета. Как искусный охотник одним выстрелом подрезает метнувшегося в спасительное небо бекаса, так и мой справедливый порыв прерывается гневной тирадой. Бекас бесшумной тушкой падает к ногам охотника, а я умолкаю, и виновато опустив голову, возвращаюсь в очередь.
Неужто такая судьба уготована мне? Обречена ль я вечно смотреть на чужие затылки и покупать духи за полную цену? Доколе? Я скидку хочу. Хоть разочек. Хоть микроскопическую. В автобус зайти хочется хотя бы предпоследней. Попробовать разок — а как это, не ждать в очереди?
Научите меня, пожалуйста. Я заплачу.