Общие термины
Больница – (от русского «боль») лечебное учреждение, где пестуют боль. болезнь и болезных пациентов. За отсутствием последних превращают неосторожно пришедших на обследование здоровяков в задохликов. Методы превращений разнообразны: от психологических («А у вас, батенька, нашли ещё гастрит, колит и бронхит!») до медикаментозных («на всякий случай вот эти таблеточки попейте») и хирургических («доктор иголочку в полметра в горлышко воткнет и ничего, даже больно не будет»).
Поликлиника - (от латинских «поли» много и «клиника» история болезни) - лечебное учреждение, где хранятся истории болезни всех потенциальных пациентов, в том числе и здоровых, которых ещё не успели загнать в больницу (см. больница). Отличается своими методами отнятия здоровья: многокилометровые очереди, регулярные обследования, отсутствие нужного специалиста именно в той поликлинике которую вы посетили и т.д.
Диспансер – (от искажённого русско-польско-еврейского «Здесь, пан, срут») лечебное учреждение, где за ненадобностью скапливаются изъятые врачами, медсёстрами и лаборантами жидкости, твёрдости, кардиограммы и органы пациентов.
Медпункт – (от русского «мёд» и немецкого «пункт» точка, дословно место где мёдом намазано, сладкая точка) аванпост лечебных учреждений, где неосторожные пациенты входят в первоначальное соприкосновение с медициной: первые уколы, таблетки, смазывание ран зелёнкой и йодом. Чтобы не отвратить, а заманить пациента первыми медицинскими болевыми ощущениями, медпункты оборудуются особо симпатичными медсёстрами (см медсестра). Так, в частности, своих первых пациентов приобретает врач-сексопатолог (см сексопатолог).
Медсестра – (двойное прочтение: 1) от латинского «медицина» и русского «сестра», дословно сестра медика, медик сестра; 2) от русских «мёд» и «сестра», дословно сестра мёда, сладкая женщина, медовый пряник) медицинский работник, недоврач (см врач) и пересанитарка (см санитарка). Медсёстры первого прочтения – старые, страшные, как правило занимающие должности старшей медсестры или завхоза. В лучшем случае им доверяют процедуры связанные с особо неприятными ощущениями: промывания желудка, клизмы и т.п. Медсёстры второго прочтения молоды, симпатичны, работают напрямую с пациентами и являют собою лицо лечебного учреждения. Народная примета: чем процедурные медсёстры моложе и симпатичнее, тем учреждение фешенебельнее.
Санитарка – (от русско-латинского «санузел» и индоевропейского «таро» судьба) медицинский работник, поддерживающий чистоту и порядок в лечебном учреждении. Обладают всей полнотой информации о состоянии лечебного учреждения: от личной жизни врачей до состояния здоровья пациентов. С особенной охотой сообщают пациентам кому из них сколько жить осталось. В своих пророчествах не ошибаются.
Врач – (от русских «враль» и «грач», дословно наврал, накаркал) медицинский работник, основная боевая единица лечебного учреждения. Именно от цепкости его лап зависит: уйдёт ли пациент здоровым или его всё-таки удастся залечить. Подробно о специализации врачей см раздел «Врачи».
18.09.15