Я вернулся, но это не значит
Что навечно, ведь дни коротки,
И дрожа, точно блоковский мальчик,
Рядом ночь, тишина, васильки...
Тень настойчиво просится в гости,
Я пишу и стираю... не то.
Небо, страх как колючие гвозди,
Крестик прячется в старом пальто.
Помню я разноцветные звезды,
И немой помертвевший фасад,
И конверт, и роман несерьезный,
Словно жемчуг, на пальцах роса.
Прочь бежим с разрисованных улиц -
Там закат, и вода, и миндаль...
Я дотронулся - ты отвернулась,
Вздрогнул взгляд, как холодная сталь.
Встреча вновь... мы как будто не жили,
Всё решилось, как я говорил;
Свет погас, наши руки спешили,
Дом нам, кажется, благоволил.
Ты босая, мы падали в бездну...
Занавешены алым сукном,
Так мучительно, так бесполезно
С нами падали дверь и окно.
Убегая, сказала, не веря:
~Я люблю...~ - так небрежно и вскользь...
Мне осталась на память камея
Да снежинок прозрачная горсть.