... вымышлены. ... случайны.
У нее была гладкая кожа и маленькая родинка на животе, а другая на шее, ближе к плечу. Когда я целовал их, она смеялась, говорила, что ей щекотно.
Она появлялась неожиданно и также неожиданно исчезала, оставляя в моей постели запах своих духов.
Она ходила босиком по комнате, накинув на себя одну из моих рубашек. Когда она видела, что я на нее смотрю, она плотно запахивала рубашку, но никогда не застегивала ее на пуговицы.
Приходя, она бегом поднималась по лестнице, а я встречал ее на площадке у двери, и, прижимая к себе чувствовал, как колотится ее сердце.
Очень редко она оставалась на ночь.
Мне нравилось смотреть, как она спит. Во сне она чему-то улыбалась, положив ладони под щеку. Спала она чутко, и когда я прикасался к ней – она сонно тянулась ко мне.
Утром мы вставали наперегонки – кто кому сегодня готовит завтрак, и, побеждая, она радовалась как ребенок.
Один раз она прожила у меня почти три дня. Целый уикенд.
За окном лил дождь, а в комнате было тепло и сухо. Мы вместе готовили и вместе убирали со стола.
Потом она читала мне вслух какую-то книжку, а я наблюдал за движением ее губ. А когда читал я - она, словно фокусник вытащив из сумочки спицы и клубок ниток, вязала какой-то длиннющий полосатый шарф.
И никуда не хотелось торопиться. Будто вся та, другая жизнь осталась снаружи и плачет, бесится, кидая в окно злые капли оттого, что не может накрыть нас с головой.
Это был необыкновенный уикенд.
Потом она стала появляться реже, торопливее, и под конец исчезла совсем, прихватив на память одну из моих рубашек.
У нее был только один недостаток. Она была замужем.