* * * "Не кукуй, моя кукушка..."
Не кукуй, моя кукушка, сколько лет
Мне бродить еще осталось по земле.
Много лет давно я, высохший скелет,
На Смоленщине зарыт - лежу во мгле...
Задыхаюсь я в сухом песке,
Надо мной горит фанерная звезда,
И с чужой свинцовой пулею в виске
не вернуться мне с заданья никогда.
У моей девчонки в косах седина,
Ей за сорок. У нее полно забот.
Ты, кукушка моя, поздно рождена!
Вечно мне идет двадцатый год.
Надо мною распускается тюльпан.
Надо мной ракетам в космос пролетать.
До сих пор не утихает боль от ран -
Я убит, не научившийся стрелять.
(Написано до 1970 г.)
В журнале "Юность" (№12, 1971 г.) оно было опубликовано - но последняя строка была изменена - на "Я УБИТ, НЕ РАЗУЧИВШИЙСЯ СТРЕЛЯТЬ..." Разница заметна, надеюсь...