Когда пластинка очень старая, ее начинает заедать. Игла возвращается в бороздку, и -
на темном экране женщина в белом платье поворачивает голову; снежные волосы разлетаются, открывается изгиб нежной шеи, поднимаются тяжеловатые веки, сияют черные глаза, и -
игла снова падает в ту же бороздку, и -
женщина в платье с глубоким декольте поворачивает голову; волосы разлетаются, - кажется, здесь, в мире незнакомки дует сильный ветер, - уголки рта поднимаются, открываются глаза, ее взгляд устремляется прямо на тебя, и -
игла снова падает в бороздку,
но можно бесконечно смотреть на эту женщину, на ее сияющую белую кожу, на нежные крылья светлых волос, на миндалевидный разрез черных глаз, и так же бесконечно задаваться вопросом, кто она такая, и так и не узнать ответа.
Можно лечь на черный пол из мореного дуба и погрузиться в музыку, в те несколько аккордов, которые укладываются в одно падение иглы и один поворот головы, повторяющиеся снова и снова, как трель дешевой музыкальной шкатулки. Эти хрустальные ноты пианино падают в темную тишину, в молчание снаружи и внутри, постепенно они теряют смысл и растворяются, потому что слух привыкает, и тогда -
остаются только белые отсветы на черной стене, мигающие размеренно и немо, как огоньки новогодней гирлянды на следующее утро после праздника, когда все спят, а на улице белый снег и стужа, а дома тепло и немного устало, можно ничего не делать, потому что это - начало.
Начало, снова повторяющееся, как поворот головы, снова та же работа, те же люди, те же домашние дела, ничего нового на первый взгляд -
если только не всмотреться как следует, и тогда при каждом взгляде обнаруживаешь что-то, не виденное раньше. Люди меняются, у кого-то добавляются морщинки и седые волосы, кто-то находит любовь, а кто-то - новый сериал; рутинная уборка дома вдруг сбивается с привычного ритма, стоит сдвинуть мебель или случайно потерять компромат; а в повторяющихся ритуалах механической работы можно медитировать и случайно открыть новую планету. Или себя.
Стоит только всмотреться и осознать, что живешь.