В память об учителе...
Звонок на урок. Мы — в рекреации. Построились. Вытянулись в струнку. Замерли. На головах — синие береты. Тишина.
Шаги. Он. Наш военрук.
Протас Фома Иванович.
Всегда в форме. Всегда подтянутый. Всегда — настоящий военный.
Приветствие строго по уставу. Потом — в класс.
Всегда порядок. Всегда дисциплина. И никогда — скучно.
У него на уроках всегда интересно. Строго и весело.
Он часто шутил с нами, рассказывал забавные истории. Из своей жизни. Или — почти из жизни.
- О! Гарна дивчина! - той, что смугла и черноока.
- Трудолюбивая девушка! Вы, парни, запомните: коли коса длинна, не ленива её обладательница. А короткие волосёнки долго ли расчесать! - любимая тема.
- А вот теперь я — старенькая бабушка, приехала навестить внука. Что будет делать дневальный? - подобным театрализованным образом мог проводиться опрос по пройденному материалу.
- Чётче шаг! Каблуки не жалеть! - во дворе на строевой.
- Ничего, что ростом маленький. Морковку будет есть и вырастет. Вот я ел — и вырос! - просто по-доброму.
А дисциплина была железная. И учили все! И контрольные в противогазах писАли. Без обид. Даже здорово.
Потому что с Фомой Ивановичем было интересно. И пошутить он умел вовремя, и посмеяться удачной шутке ученика.
- Вот во дворе нашей школы упала атомная бомба. Что тебя будет интересовать в этом случае?
Пауза.
Ответ школьника:
- Уже ничего.
Снова пауза. И — хохот: подростков и учителя...
Прошло время. Дети сами стали взрослыми. Очень взрослыми. Вспоминается школьная пора, вспоминаются учителя. По-доброму. Наверное, мне повезло: ни о ком дурного не помнится. А уж о Фоме Ивановиче!
Именно благодаря ему при школе (в те годы!) был построен стадион с военной полосой препятствий: и ров, и бревно, и двухэтажная стена... А в подвале школьного здания — тир.
Мы сами выносили из подвала землю, углубляя его. Во время летней трудовой практики. В вёдрах и на носилках. И никто как-то не возмущался. Работали с энтузиазмом. Да и как иначе — ведь Фома Иванович сам тут же...
Да, сколько забавных баек он нам рассказал! Сколько интересного, думалось нам, видел он на своём веку...
И только спустя много лет вдруг поняла: а ведь о войне он не поведал ни разу! О той войне, которую пережил сам. Которую прошёл сам. Ведь мы же видели награды на мундире учителя...
Наверное, это молчаливость — черта поколения. Того поколения. Это — Скромность! Обычная Величественная Человеческая Скромность. Именно та, когда Человеческие Качества нужно упоминать только с заглавной буквы...
Точно так же рассуждала моя бабушка, прожившая в блокадном Ленинграде все 900 дней и ночей, дежурившая на крышах с отрядом МПВО, гасившая зажигательные бомбы и не раз смотревшая смерти в глаза. «А что рассказывать-то, все так жили. Время такое было...»
Время... Трудное. Опасное. Военное... Люди! Люди такие были. Честные. Трудолюбивые. Верные...
Только теперь знаю, что...
… что семнадцатилетним юношей Протас Фома Иванович добровольцем ушёл на фронт. Ушёл из Ленинградского краснознамённого артиллерийского технического училища.
… что с июля по ноябрь 1942 года ст. техник лейтенант Протас Ф.И. был на Сталинградском фронте.
… что потом были Северо-Западный, Брянский и Украинский фронты.
… что первую свою правительственную награду — Орден Красной Звезды — он получил в 1943. За мужество, за силу воли, за труд, за... В боях за Харьков, Полтаву и Правобережье Днепра со своим артотделением проводил срочный ремонт орудий, тракторов и автомашин без отправки их в глубокий тыл. Его отделением было восстановлено на месте 215 орудий.
… что с Украинским фронтом шёл через Румынию.
… что в 1944 получил второй Орден Красной Звезды.
Уже много лет спустя после окончания Великой Отечественной войны, в 1985 г., Протас Ф.И. был награждён Орденом Отечественной войны Первой степени...
Нам было тогда по 14 лет. И мы... Мы не знали!..
Фома Иванович работал в школе № 356 Московского района Ленинграда — Санкт-Петербурга учителем начальной военной подготовки с 1966 по 1998 гг. Он много знал, много умел. Мы любили своего учителя. И уважали. Любим и уважаем по сей день. Но как мало мы о нём знали!..
Разобрать и собрать автомат Калашникова в два раза быстрее отведённых нормативом секунд? Запросто! Ведь учил нас этому Фома Иванович.
Но что подобное умение может спасти жизнь — мы, конечно, не задумывались...
А ведь наш учитель на собственном опыте ведал, как ценны умелые руки, знающие своё дело, как жизненно необходимо бывает трудолюбие до изнеможения, целеустремлённость, мужество, преданность клятве...
И учил он нас именно этому. Хотя ни разу не упомянул о собственном пути на той далёкой для нас войне...
Спасибо Вам, Фома Иванович, за то, что Вы были с нами, учили нас. Как хорошо, что мы успели сказать это Вам в глаза. Спасибо за то, что Вы сделали как солдат и как человек. Спасибо. Мы будем помнить!..
Евгения Куликовская.
Апрель 2015 г.