Обычно кухня – территория жены. Там продукты, разные специи; из жизненной практики и многочисленных рецептов она знает, как это всё соединить, и я в этот процесс не вмешиваюсь. Моё дело – печку растопить, сварить Бимчику (это ласкательное, вообще – Бим). Считается, что моих кулинарных способностей для этого вполне достаточно. Похоже, и Бим так полагает, жалоб от него не поступало.
- Мать, в каком отделении Бимкины косточки?
- Не помню, посмотри сам.
Это уже сложнее. Хорошо было раньше. Стояла старенькая «Бирюса» с небольшой морозилкой, сразу всё было видно. А теперь двухкамерный холодильник, в морозилке три выдвижных отделения, и все забиты под завязку. Выдвигаю первый ящик, копаюсь – вроде нет. Смотрю средний – то же самое. В нижнем сквозь целлофан видится что-то похожее, но, кажется, это рагу для нас самих – люди же от Бимки особо не отличаются, а некоторые так и вообще хуже собак… Короче, искомого я не нашел.
Варить без мяса или опять обращаться к жене? Готовить без мяса – Бимку жалко, обращаться к жене – жалко себя. Скажет: ну вот, даже собаку покормить не можешь!
Иду на хитрость.
- Мать, хочешь анекдот?
Анекдоты она любит – хлебом не корми; бросила все дела, заулыбалась:
- Давай!
- Ну, слушай. Жили-были старик со старухой. И был у них старенький холодильник «Бирюса», который они купили в кредит ещё когда поженились. Всем он был хорош, только морозилка маленькая. Купишь иной раз мяса или рыбы на килограмм больше, а оно не влезает. И решили они на старости лет приобрести современный холодильник, двухкамерный. Морозилка в нем больша-ая, на три отделения! Радовались они и думали: вот теперь будет хорошо!
Тут я сделал театральную паузу и закончил так:
- Но стало хуже. То было только "никуда не воткнёшь", а теперь ещё и "ни хрена не найдёшь"!
С подобной ситуацией жена сталкивалась уже не раз, а потому от души рассмеялась.
- Ты хочешь сказать, что бедность лучше?
- Нет. Но я понял, что удовлетворить человеческие потребности – дело совершенно нереальное. По мере удовлетворения они только растут, и лучше не становится.
- Не философствуй, - сказала она. – Просто надо
купить ещё отдельную морозильную камеру. Только и всего.