В. Чеботарё "В разрушенном Сталинграде"
Сегодня (????) после 22 ч. будет идти документальный фильм о Сталинградской битве. Я буду вглядываться в каждый старый кадр фильма. Буду вспоминать Сталинградские разрушенные дома. На улицах и на входе в ж. д. вокзал груды камней, на рынке, что не далеко от вокзала, много раненых солдат (один солдат стоял с оголенной правой рукой обрубленной выше локтя. И эта рука постоянно двигалась взад-вперед (постоянно!). Я с ужасом смотрел на эту руку, а мама дергала меня: "Идем, идем". А один офицер, русский, (на рынке), видно только что хорошо перекусил. Достал красную «тридцатирублевку» из пачки денег, насыпал в нее табаку и, свернув козью ножку, прикурил от самодельной, из винтовочного патрона, зажигалки. Я смотрел на него голодным взглядом, и мне хотелось крикнуть: "Дядя, остановись, не прикуривай, дай маме эти деньги, она купить мне, что-нибудь поесть".
А потом я залез внутрь разрушенного фонтана и там сидел и грелся на солнышке, пока мама что-то продавала из вещей, то ли свое красивое сиреневое платье, то ли атласное красное одеяло. Вокруг фонтана стояли фигурки мальчиков и девочек, тоже раненые: то руки нет, то туловища, то ноги. Мне их было очень жалко. А еще, мне кажется, я их видел целыми (до Сталинградской битвы), беленькими и чистенькими, в красивых рубашках – мальчики и в нарядных платьицах – девочки. Мне кажется, они держались за руки, как будто, играли в каравай.
Потому что мы с мамой были в Сталинграде еще до войны, а может, война уже шла, только еще далеко. Тогда мне мама купила маленькую грузовую машинку и по приезде домой, я сразу же молотком разобрал её, смотрел, что там внутри. Мама не ругалась, а улыбалась. А весенним, наверное, апрельским днем 1943 года я выглядываю из окна быстро мчащегося поезда из Котельниково в Сталинград. Ветер дует прямо нам в лицо – я стою у открытого окна с каким-то мальчишкой. Мне так все интересно. Запомнилось холмистое поле не далеко от Котельниково. И на нем стоит брошенный комбайн. А ведь, я его видел и тогда, когда мы с мамой ездили в Сталинград в мирное довоенное время. В 2000 году, электричкой, я снова ехал из Котельниково в Волгоград. И как же я всматривался в эти два холма, в поле не далеко от станции. Комбайна не было. Но я явственно его представлял...
Если Вы не возражаете, я продолжу эти воспоминания. И о кирпичном заводе, и о полукруглом здании в центре разрушенного города (там помещалась больница, где меня лечили от простуды, полученной в вагоне поезда Котельниково-Сталинград - 1943 г.)
Вспомню, как мы жили в бараках кирпичного завода, девочку Свету, соседку по нарах, где мы жили, мальчика, который ни с того, ни с чего ударил меня почему-то по шишке на голове (результат простуды в вагоне).