У Э.М.Ремарка был рассказ «Город привычных лиц». Я его вспомнил и понял, когда вернулся домой после шести лет института и четырех Забайкалья. По улицам ходить было странно — с каждым встречным хотелось поздороваться. Не сразу сообразишь, кто знакомый, а кто просто регулярно встречался на улице и теперь тоже кажется родным.
Сегодня первый по настоящему весенний день: тепло, яркое солнце, мокрый от растаявшего снега асфальт. Прошелся по Променаду, великолепному месту для прогулок, построенному в последние годы, над берегом Даугавы: ухоженная дорожка с многочисленными скамейками, площадками для игры в настольный теннис, в шахматы, спортивными площадками, спусками к воде, молом и обзорной вышкой, на берегу множество лебедей и уток, которых кормят гуляющие, свежий речной воздух, а от городской суеты, шума и выхлопных газов эту красоту отделяют несколько кварталов спального района города. Променад сегодня заполнен детьми, мамочками с колясками и, в основном, пенсионерами из окрестных домов. Люди гуляют, отдыхают на скамеечках, кучкуются, разговаривают и кормят лебедей. Гуляю я и думаю, странно все же: ни одного знакомого лица, хотя среди пенсионеров вполне могли бы оказаться знакомые лица. И вдруг, наконец, знакомое лицо — высокий мужчина с характерной, довольно противной на мой взгляд физиономией, может потому и запомнил - официант из большого зала ресторана гостиницы «Рига». Слава Богу, наконец-то знакомое лицо. Потому и вспомнил Ремарка и картины той жизни встали перед глазами.
Был такой период в моей жизни, когда я днем обедал в этом самом, большом зале ресторана «Рига», а после работы частенько шел в бар гостиницы «Рига», называвшийся среди посетителей «Шкаф» благодаря облицовке деревянными панелями, садился у стойки и выпивал свои привычные коктейли, сперва «Привет» с коньяком, потом «Васара» с шампанским, обслуживали там симпатичные девушки, необычное имя одной запомнил — Юйза. Потягивал свой коктейль и ждал, не появится ли кто знакомый. Потом, если приходил подходящий или не приходил никто, шел напротив, в оперный театр. На премьеры у меня был абонемент, а на обычные спектакли проблем с билетами, как правило, не было. После театра опять в большой зал обедать-ужинать, если подбиралась хорошая компания после этого могли «завалиться» еще в другой бар, в подвале, вход в который был через гостиницу. А там уж как повезет. По ночному пустому городу так приятно было гулять, особенно в небольшой компании. До дома минут двадцать, не спеша.
К сожалению или, скорее, к счастью тот период быстро закончился, я получил приглашение на работу, требовавшую частых отъездов и вообще оставлявшую меньше свободного времени, так что я дома жил не часто больше месяца подряд. Но интересного стало больше.
Вот на какие воспоминания навел меня встреченный бывший официант, единственное знакомое лицо в городе незнакомых лиц.