Ниже публицистика, но я пишу и художественную прозу. Предлагаю начать знакомство с рассказа "С Днем Рожденья, Колька" http://proza.ru/2013/06/24/662
Этот рассказ грустный. Но есть и много веселых. http://proza.ru/avtor/pmak6
Вообще говоря, этим басням про «хорошую жизнь в СССР» осталось жить лет 10-15. Взрослым людям, которые родились после 1985 года и не помнят ничего про СССР сейчас 20-30 лет. Через 10-15 лет они будут основной движущей силой общества и эта тема «как там якобы хорошо жилось в СССР» закончится сама собой. Но сегодня совок пытается схватить нас из могилы. Данная публикация является переработкой моей более ранней статьи «Советский Союз – gone with the wind».
В том, что у некоторых людей есть ностальгия по Советскому союзу нет ничего удивительного. Причин этому несколько. Первая – свойство человеческой памяти, плохое забывается, а хорошее помнится. Мы были молоды, в этом главный позитив того времени. Вторая причина – некоторым людям тогда жилось лучше, чем сейчас, например горкомовским работникам (кто не знает – горком – городской комитет партии). И некоторым другим категориям. Третья причина – по сей день граждане нашей страны не могут в полной мере почувствовать преимущества настоящего капитализма по известным причинам, обсуждение которых выходит за рамки этой статьи. Но социализм нужно сравнивать с тем, что может и уже дал капитализм, а не с тем, что пока получилось у нас. В этой статье я больше буду говорить про реалии брежневского периода СССР, он был мягче сталинского и более мне знаком.
Эту статью надо было бы начать с идеологии. Спор, в общем, старый, что лучше – социализм или капитализм. Капиталистического Советского Союза никогда не было. Но сначала осветим экономические и социальные реалии, а идеологией я закончу.
Итак, некоторые мифы о том, как якобы было хорошо в советском союзе.
«Все люди жили в достатке». Один из самых одиозных мифов о том, что якобы советские люди были обеспечены хорошо материально и не думали о деньгах. Подзабыли – вспомните пресловутые 120 рублей в месяц, такая зарплата была у очень большого количества советских людей. Жить на нее и растить детей было очень сложно. Мои родственники после работы дома вечером нелегально работали на цеховика, что-то там шили. Все это было в тайне, нужно было прятаться и скрывать.
Возможностей приработка было мало, так как все это было нелегально и опасно. Люди шили, репетиторством занимались, работали на двух работах. Уезжали на Север, в Сибирь. Искали работу в море. Моряки были обеспеченными, но не из-за зарплаты, а из-за возможности покупать за границей вещи (за специальную валюту Внешэкономбанка) и продавать их здесь (сдавать в комиссионный). На это косо смотрели, это называлось «спекуляцией», чем-то недостойным. Помню высказывание одного деятеля, что все моряки – торгаши, а настоящие моряки есть только в военно-морском флоте.
Но даже если ты заработал деньги, то что с ними делать? Советская плановая экономика – это экономика тотального дефицита. Тогда не было слова «купить» - было слово «достать». В магазинах были пустые полки, если и были вещи, то очень низкого качества. Все держалось на связях, пресловутое «ты мне – я тебе». «По блату» - помните такое слово? Связи в Советском союзе были дороже денег. Об этом, кстати, есть фильм с Мироновым и Догилевой «Блондинка за углом».
Даже когда я получал зарплату 200 рублей, то не мог купить аккумулятор, так как он стоил 400 рублей (с рук под автомагазином). Нет, государственная цена была может рублей 30, только никто никогда не видел аккумулятор в магазине. Дефицит. Все автозапчасти были супердефицитом. Но при капитализме на свою зарплату уже мог купить 10 аккумуляторов, причем мог сделать это за 20 минут.
Пустые полки были не только в промтоварных магазинах, но и продуктовых. Понятие «мясо» существовало только на Привозе и то в 5 утра. В это время надо было туда ехать, чтобы «достать» мясо, а, проще говоря, вырвать в огромной очереди. В обычных магазинах лежали только кости и сало. Мяса в обычных магазинах я в СССР не видел ни разу, даже на пять минут!
А битва за молоко? При открытии универсама в 8 утра толпа сносила все, разбивала стекла, чтобы успеть схватить заветный пакет. Я ничего не утрирую. Тогда говорили «в универсаме выбросили сосиски». Что означало, что сосиски вывезли в торговый зал.
Одесса еще как-то держалась. Юг, Украина и все такое. Но в Центральной России был настоящий голод. Мне довелось в 1980 году увидеть километровую (именно километр) очередь за сосисками в городе-герое Туле. Молчаливая, беспросветная, с тяжелым взглядом толпа. Выход из положения – продуктовые электрички в Москву, туда ездили закупаться на неделю.
Неудивительно, что в Туле на ноябрьской демонстрации никто не кричал в ответ на стандартные лозунги партийного работника. В Одессе, когда мы ходили на демонстрации, мы всегда чего-то кричали. «Да здравствует наше молодое поколение, верные продолжатели дела Ленина!» Мы в ответ «Ура, уууу, аааа». А там тишина. Зловещая тишина. Я саму демонстрацию в Туле не видел, но хорошо слышал, так как находился в 50 метрах от трибуны, в центральной гостинице. Я бы и хотел посмотреть, но суровый сотрудник КГБ велел закрыть все двери, а все постояльцы были выселены из номеров, окна которых выходили на площадь.
Кстати, во всех гостиницах Советского Союза весела стандартная табличка: «Мест нет». Проблему решали с помощью коробок конфет, импортных сигарет и т.п.
Насчет голода – хорошо запомнил, как мы ездили в Крым с мамой с корзиной продуктов в начале 70-х, в Ялте не было вообще ничего.
Легче было тем, кто входил в какую-то систему распределения благ. Про горкомовских работников я уже вспоминал. Были города со спецснабжением. Интересно, что Молдавия снабжалась лучше чем Украина. Результатом были многочисленные поездки одесситов «в Молдавию». Я как-то раз тоже ездил. Покупалось абсолютно все, напр. туалетная бумага (которая была большим дефицитом). Забирались далеко - за Кишинев на границу с Румынией. Покупали в Молдавии книги, которые там издавались на русском языке. Покупались вещи. Например, в какой-то молдавской деревне в магазине висит импортный костюм. Там он не нужен, а тут одесситы. Помню, еще большим дефицитом был кофе, несмотря на то, что в Одессе есть пищекомбинат. Подарок нужному человеку, - банка кофе, – это было что-то из разряда вон выходящего. Говорили так: «Не дифцит – только хлеб».
Спасались люди в торгсинах («торговля с иностранцами»). Там отоваривались моряки, те, кто ездил за границу работать, и спекулянты, которые покупали «боны» (специальные чеки Госбанка, за доллары тогда была статья вплоть до расстрела). Еще была сеть магазинов «Березка». Были и специальные бары для иностранцев, советских туда, как правило, не пускали. В Одессе такой бар был в гостинице «Красная» и в интерклубе моряков (он находился рядом с филармонией, где потом было казино). Туда можно было попасть как сопровождающий иностранца. В барах были импортные напитки, которых у нас нигде больше не было. Помню, было шампанское за 16 долларов, американцы возмущались, почему так дорого. Для нас это была просто космическая цена, фактически месячная зарплата. Официальный курс доллара был 62 копейки, но на черном рынке он стоил 4 рубля. Но обмен валюты, столь обычный у нас сейчас, тогда был очень рискованным делом.
Была проблема – где-то посидеть, выпить кофе. Надо было знать места. Один такой, не всем известный бар, был, например, в Доме Ученых. В рестораны попасть – проблема. «У ворот заведения народоскопление». И ничего хорошего в ресторанах не было. Сервис в СССР отсутствовал (кроме одного места, об этом ниже). Везде хамство, ругань, причем за твои же деньги.
Нужно еще сказать про экономику. Социализм – это плановое хозяйство. Никакой инициативы, все регулируется из Москвы. Например, был такой Госкомцен, где утверждали отпускные цены для всех товаров советского союза потребительского и промышленного направления. А теперь просто представьте себе этот идиотизм! Госплан решал, где что строить, и кому что поставлять. Система работала с постоянными перебоями. Были такие толкачи – они ездили по стране и выбивали для своих предприятий продукцию.
Социалистическая система хозяйствования была совершено дебильной, так как в ней не было собственника. Я работал на заводе, и хорошо знаю весь бардак, который там творился. Штурмовщина, низкое качество, производство ненужной продукции, несоблюдение техники безопасности, ужасные условия, гибель людей и т.п.
Все понимали, что так работать нельзя, но ничего не могли сделать, - идеология, КПСС и куча рогаток были тормозом.
Альтернативой производству была работа в каком-нибудь НИИ. Там была другая проблема – чаще всего это было бестолковое просиживание штанов за все те же 120 рублей. Да, плюсом СССР было то, что были такие работы, где можно было вообще ничего не делать, и получать за это деньги, т.е. безработицы в СССР действительно не было. За этим ностальгия?
Абсолютно все предприятия, магазины, столовые, службы сервиса и т.п. были государственными. Частного не было ничего, или оно существовало подпольно. Был еще колхозно-кооперативный вид собственности.
Бесплатное образование – было. Но нужно справедливо сказать, что бесплатно учились те, кто учился хорошо. Мне кажется, и сейчас также. Подарки, цветы, сборы денег, все это было и тогда. На ремонт школы, на ремонт класса. И т.д., и т.п. Поскольку я учился хорошо, то мои родители не имели проблем и в школе, и в институте. Подарки, цветы, сувениры и т.п.
Поступить в высшее учебное заведение было большой проблемой. Практически везде был большой конкурс: 5-10 и более человек на место. Официального платного обучения тогда не было. Но были варианты поступления за взятки. Причем в такие вузы, как медицинский и юридический факультет суммы фигурировали очень немалые и говорили, что без взятки туда поступить просто нельзя.
Бесплатная медицина. Конечно, очень важно иметь возможность лечиться бесплатно. Пока, к сожалению, наша медицина не вышла на уровень ведущих западных стран, где есть сочетание страховой и бесплатной медицины. Что интересно, бесплатная медицина существует давно в капстранах, напр. в Канаде и в Великобритании (с 1945 года). В СССР медицина действительно была бесплатной, но это в Одессе говорили – «лечиться даром – даром лечиться». Все знали, что с доктором надо рассчитаться. Но другое дело - лекарств не было, причем самых простых. Бинты, системы. Все тот же зловещий дефицит, клеймо социализма. Представьте, Вашему близкому человеку нужны лекарства, а их нет совсем, причем ни за какие деньги. В ход опять шли связи, доставали, привозили из других городов. Но, в принципе, советский человек мог требовать и стучать кулаком по столу, чтобы его лечили, как надо. Иногда это помогало.
«Каждый гражданин имел право на жилье». Жилье не продавалось, его государство давало бесплатно. Но была очередь. В 1986 году я серьезно задумался о том, что надо жить отдельно от родителей. На Заводе радиально-сверлильных станков на втором этаже заводоуправления, как раз по пути в столовую, висел список очередников. Первым в очереди значился человек, который встал в нее в 1966 году. 20 лет! Удивительно было бы, если бы Советский Союз не рухнул. Но это цветочки. Встать даже в эту очередь я не мог. Туда записывали только тех, кто имел меньше 4 квадратных метров на человека, а я был прописан с родителями, и у нас было больше. По социалистическим понятиям 4 кв. метра – вполне достаточно для проживания.
Зато на заводе была внедрена японская гибкая производственная система (в наших условиях бессмысленная), тележки ездили сами. За это было уплачено японцам 2 млн. долларов. За эти деньги тогда можно было бы построить четыре четырехподъездных девятиэтажных дома и решить все проблемы заводчан с жильем. Но социалистическая система была на словах за человека, но на деле против него. Не было такого понятия, как собственник. Можете мне просто поверить, я могу расписать весь тот бардак, который творился на заводе, но это отнимет много времени. Но вернемся к жилью - получить его было нельзя и купить его тоже было нельзя. Я понимаю, что и сейчас жилье – проблема (финансовая), но тогда все было очень запущено. Люди ехали на целину, на БАМ, чтобы там иметь возможность получить жилье. В райцентрах с этим было попроще. Если таки были деньги, то для совершения сделок оформлялись фиктивные браки.
Отдельно нужно упомянуть кооперативные дома. Нововведение Хрущева действительно позволило многим советским людям (в том числе моим родителям) «построить» квартиры. Это было реально, хотя стоило дорого, приходилось одалживать и выплачивать годами. Люди быстро разобрались в кооперативах, и уже в 70-х попасть на очередь на кооператив было очень непросто. Опять же норматив – если на человека, там где он прописан, приходилось 6 квадратных метров и более, на кооперативную очередь его не ставили.
Да, чуть не забыл, у горкомовских и обкомовских работников с жильем никаких проблем не было! Особая каста.
Ну а отдых. Отдохнуть можно было. Весь Советский Союз был открыт (хотя, по сути, это была очень большая тюрьма). Люди пользовались, ездили на Камчатку, Урал, ходили в походы. Я тоже ходил. Здорово. Тот же Крым, Сочи. Но, как я уже говорил, сервиса нигде не было. Вообще. Вся сфера обслуживания – сплошное хамство. Но люди к этому были привыкши. Было популярно ездить дикарем, с палаткой. Мы тоже так ездили. Но было место, где был почти настоящий западный сервис – это круизные суда Черноморского морского пароходства на знаменитой Крымско-Кавказской линии. Они работали и с иностранцами, и морякам удавалось «держать уровень». Одесса, Ялта, Сухуми, Батуми. Море, солнце, красота, обезьянки, дельфины. Тут возразить сложно – ностальгия. Купить билет на весь круговой круиз было большой проблемой, но билет в одну сторону Одесса-Батуми в закрытую (без иллюминатора) самую дешевую каюту я покупал без проблем в кассе у Дюка. Жалко, что сейчас нет этой линии, хотя ее пытаются возродить (в 2013 году были рейсы, но с уходом Ялты шансы маленькие). Авиабилеты тоже были большой проблемой, тут важно было иметь в кассе своего человека.
В кинотеатры, особенно в выходные, были очереди. А если американский фильм, то это вообще. Помню было «убийство», когда шел «Фантомас». Вечная проблема – очередь, бесконечные очереди – это символ социализма. А в очередях всегда ругались, иногда дрались, со всеми этими «вас здесь не стояло» и другими прелестями.
Нужно еще вспомнить про бензин. Частные автомобили начали массово появляться после строительства ВАЗа в 1970 году. А на всю Одессу было не более десяти заправок для частников (были еще так называемые «государственные» заправки). Вот, советский атлас автомобильных дорог подсказывает, что всего в Одессе всех вместе было двадцать заправок! Бензин был не всегда, в результате очереди. Кто-то пытается пролезть с канистрой без очереди, на него орут, его ругают, иногда бьют. Канистры все возили тогда с собой, иногда даже по две-три. Мой личный рекорд – восемь часов в очереди за бензином. Но это был не предел, были случая ожидания в очереди и по трое суток. Если кто-то пытался пролезть без очереди, люди хватались за топоры. Был и «левый» бензин, в Одессе на заправке на Комсомольской его продавали. Бензин стоил со второй половины 70-х годов 40 коп. литр, что было очень дорого! Канистра бензина стоила 8 руб. Была такая шутка: самый дорогой ликер – кофе с бензином. Сейчас бензин тоже очень дорогой, но советский союз добывал нефть, почему партия не могла бы сделать бензин подешевле для трудящихся масс?
Сейчас в средствах информации обсуждаются всякие происшествия, напр. когда «очередной мажор» совершил какое-то преступление, сбил человека. Его оправдывают, это возмутительно, об этом пишут. Но тогда тоже были мажоры, сынки секретарей горкомов и т.п. И они тоже куролесили. Но если что-то случалось, то об этом говорили шепотом, в виде слухов, наказать такого мажора никак было нельзя, и поднять шумиху было невозможно. Могли легко потерпевшего сделать виноватым. И глухая бетонная стена, свободной прессы нет, интернета нет.
Еще одна расхожая фраза -«Советский Союз был великой державой, его все боялись». А чем измеряется величие? Наличием боеголовок? Страхом, который испытывают другие? Размером страны? По молодости я тоже так думал, а сейчас я считаю великой страной Финляндию. Эта была первая капстрана (так тогда говорили), куда я попал лишь в 1991 году. В Оулу все оставляют велосипеды на ночь на улице возле дома, а в сауне есть фен, причем его никто не крадет (тогда у нас такое было невозможно). Самое полное ощущение безопасности и благополучия. Когда становишься старше, все эти «величия» как-то меркнут перед жизненной устроенностью, продуманностью, когда «все для людей». В той же Финляндии я был свидетелем, как специальное такси привезло девушку инвалида в библиотеку. Такие вещи были тогда в диковинку. Великая страна – это страна, где на улице ночью не воруют велосипеды.
А какие все вежливые, приветливые. Переходишь улицу, водитель тебя пропускает, ты ему киваешь, он кивает в ответ.
Советский Союз был большой, великой тюрьмой. Внутри страны ездить можно было, но про заграницу даже не думай (кроме Болгарии). Выехать – это была целая проблема: характеристики, рекомендации, заседание парткома, выездная виза и т.д.
Заключенные никогда не гордятся, в какой они находятся тюрьме – большой или малой. Посему великое государство может быть маленьким по размерам, лишь бы людям в нем жилось хорошо.
Еще про дружбу народов. После распада союза начались межнациональные конфликты, и многие стали вспоминать, как было хорошо при СССР, везде ездили, никого не боялись. В тоталитарном государстве ненужная информация запрещается, ходят только слухи. Не все было хорошо с межнациональными отношениями в СССР, люди просто о многом не знали. Ходили слухи, что вот была где-то резня и т.д. На Кавказе и тогда было не очень безопасно. Без местного жителя приезжему лучше было самому не ходить по городу. Моя мама ходила в юности в походы, вспоминает, как осетин- проводник довел туристическую группу до перевала и сказал: «дальше мне нельзя». Какой-то дед сопровождал группу через перевал, где ее передал гиду- грузину. Это было в пятидесятые годы, как видим, не все было хорошо и тогда.
Ложью была и «бережная национальная политика партии». Советский Союз был страной со многими национальными образованиями, пятнадцать республик, автономные республики, национальные округа и т.п. На поверхности все выглядело красиво – мы изучали в школе украинский язык и литературу (со второго класса, русский – с первого), дети военных изучали только украинскую литературу по хрестоматиям, изданным на русском языке. Книги издавались на украинском, особенно зарубежная классика. Как я уже писал, одесситы покупали в основном книги молдавских издательств, которые почему-то много издавали на русском. Для этого не надо было ехать в Молдавию, часто на базары приезжали машины с книгами из Молдавии. Раскупалось все за пару часов. Были телевизионные программы на украинском языке, хотя их было гораздо меньше, чем на русском. Были украинские театры. На практике же украинский язык, по сути, не был нужен ни для чего. Можно было жить на Украине, делать карьеру и совсем не знать украинского языка. Сейчас стали появляться мемуары бывших работников КГБ, так один признается, что они арестовали одного деятеля культуры и сломали ему жизнь за то, что он был подозрительным – «говорил все время по-украински и пел украинские песни»!? Даже в Киеве очень редко можно было услышать украинскую речь. Советская национальная политика была на самом деле проводником великодержавного российского империализма, который, как мы видим, никуда не делся.
В конце, как обещал, про коммунистическую идеологию. Сейчас очень сложно представить всю эту систему давления, которая нигде не отпускала человека, все эти накачки, политинформации, обсуждения на собраниях. С радио, с телевидения – отовсюду о «правильной политике партии». «Пионеры, в борьбе за дело коммунистической партии Советского союза, будьте готовы! – Усегда готовы!». Бесконечные смотры, линейки, собрания. Проработка провинившихся. Постоянная борьба с «тлетворным влиянием Запада». Нам же рассказывали о том, как Запад «загнивает», хотя возможность поехать и проверить туда была у очень немногих. В одном фильме герой говорит: «Хоть они и загнивают, но сервис у них отличный». Сейчас, глядя назад, поражаешься, какими идиотами могут быть люди, что с ними может сделать преступная идеология. Ложь, бесконечная ложь.
Посмотрите на Северную Корею со стороны. Вам это нравится? А ведь Советский Союз со стороны именно так и выглядел (особенно при Сталине, при Брежневе было полегче). В Северной Корее сейчас нет интернета для народа, мобильные сдают на границе и т.д. Нас это тоже ждало. Единственно правильная идеология, не допускавшая никаких отклонений, давила все живое и нестандартное. Диссидентов сажали в тюрьмы, прятали в психушку, выдворяли за границу.
Про политическую систему можно много говорить, важно понять, что она была лжива от начала до конца, говорилось о свободе и счастье народа, но все было совсем наоборот. Можно еще очень много рассказывать о маразмах советского периода, чего стоят только репрессивные меры при Андропове, когда днем на улице останавливали людей и спрашивали, «почему вы не на работе».
Советский Союз и коммунистическая идеология казались вечными, но все это распалось по историческим меркам за «три секунды». Все попытки восстановления этого чудовищного монстра обречены на провал, а лет через 10-15, как я уже писал, и ностальгии уже не будет, и восстанавливать будет некому.
И еще раз – важная мысль. Сравнивать реалии СССР нужно с тем, как живут люди в развитых странах, в той же Польше. Мир неидеален, и много проблем есть и в Европе, и в США. Важно жить в открытом обществе, где у каждого есть шанс, и где есть права человека, свобода и демократия, а не в совке, в тюрьме народов.