Отсутствующие товары

Михаил Наливайко
            Первое марта выпало на выходной день – на воскресенье. Погода была не по-уральски тёплой. На дорогах таяли обочины, а асфальт был почти голым от снега. Мама ещё раз посмотрела в окно и очень деловито предложила:
- Ксения, давай прогуляемся с тобой по городу. Какое замечательное солнышко! Подышим свежим воздухом, заглянем в магазины, может, что-нибудь вкусненькое купим.
- Давай, мама! Ты знаешь, я видела один замечательный магазин. Я очень хочу туда зайти, посмотреть.
- Это какой магазин?
- Мама, очень необычный! Он называется «Отсутствующие товары».
- Что? Что ты говоришь? Да нет такого магазина.
- Мама, есть, я сама видела. Мы с папой ехали в машине, и я прочитала.
- Ксюша, ты, наверно, неправильно прочитала.
- Мама, как неправильно? Мне скоро в школу, в этом году! Я же умею читать.
- Хорошо, пойдём, посмотрим, – сказала мама. – Покажешь, где он. Помнишь?
- Конечно!
На улице, действительно, было очень хорошо. На небе ни облачка, а солнце яркое-яркое. Мама с Ксюшей сначала зашли в магазин «Маленькая страна». Там было очень много интересных и красивых игрушек. Но Ксюша ничего купить у мамы не просила. Вдруг мама здесь отдаст все деньги, и в заветный магазин не с чем будет идти. Но мама, всё равно, купила книжку после того, как просмотрела целую кучу всяких других книжек. Она заплатила за неё и подала её Ксюше.
- На, неси её в пакетике, чтобы не обрызгать. Книжка твоя, ты и неси.
- Спасибо, мама, хорошо.
Они снова вышли на улицу. Солнышко грело спину. Было очень приятно. Они шли долго. Мама забеспокоилась и спросила:
- Где же твой магазин?
- Мама, ещё нужно идти. Вот сейчас перейдем дорогу и пойдём вдоль этих деревьев.
- Ага, поняла. Это детский парк отдыха.
- Да, мама. Потом пойдём вдоль длинного магазина… Знаешь, как он называется?
- Первым.
- Это потому, что он длинный и похож на единицу?
- Нет, Ксюша, потому, что это магазин номер один.
- А разве так бывает?
- Бывает, потому, что раньше все магазины имели номера.
- Значит, это был первый магазин в нашем городе?
- Нет, не первый.
- Мама, я ничего не понимаю.
- Я и сама ничего не понимаю. Был у нас магазин номер четыре, был магазин номер сорок…
- Мама, сорок - это же очень много?
- Да, это четыре раза по десять.
- Значит, в нашем городе так много магазинов?!
- Нет, нет. Как присваивали номера, не знаю, нам никто этого не говорил.               
- Странно, когда ничего не понимаешь. А вот, мама, этот магазин.
- Это же «Мириада»!
- Нет, мама, ты туда смотри, где маленькие буквы.
- Сопутствующие товары.
- Как? Скажи ещё раз.
- Сопутствующие товары. А где ты увидела отсутствующие товары, не знаю.
- Мама, я, наверно, забыла… перепутала. Слово очень трудное. Но всё равно давай зайдём, посмотрим.
- Пошли.
То, что увидела Ксюша, её очень поразило. Такое обилие ложек и вилок ни в одном магазине она не видела. Они выглядели очень красиво и благородно. Там были ещё поварёшки, какие-то кружки, стаканчики, щипцы и, конечно, кастрюли. Ксюша заколдованно смотрела и молчала. Зато мама спросила:
- Ну и что тебе понравилось?
- Всё!
- А что тебе купить?
- Не знаю. Купи вот эту кружку.
- Это не кружка, а посуда для приготовления жульена.
- Это курица с грибами?.. Прямо не знаю…Здесь всё такое красивое! Посмотри, как всё блестит, какое всё гладенькое! Мама, а кто это делает?
- Сейчас прочитаем. ОАО «Урал». Акционерное общество «Урал».
- А что это такое?
- Это такой маленький заводик.
- А почему он маленький?
- А потому, что там работает мало людей. Наверно, столько, как у тебя пальцев на руках и ногах, а может, немного больше.
- Они очень красиво делают!.. Мне очень нравится! Как всё красиво!
- Ну что ж, давай купим тебе кружку под жульен?
- Хорошо, мама, я буду из неё всё кушать.
- Ну вот, а ты говорила - отсутствующие товары.
- Правильно, мама, я говорила. Они везде отсутствуют, и продаются только в этом магазине. Значит, название должно быть «Отсутствующие товары».