За окном промозглая слякоть.
Скоро ноябрь.
Самый депрессивный месяц в году, когда все хмурые и ворчливые.
Но на кухне светло, тепло и уютно. Супруга затеяла котлеты. Явная примета тому, бессменная мясорубка, которую как не прикручивай к столу, всё равно старается быть с ним не совместимой и обязательно открутится..
Мясорубка явно ждёт меня и накопившуюся во мне, физическую силу.
Смотрю на мясо, которое полностью оттаяло. А это значит только одно - в фарш оно будет превращаться с большим трудом.
Вношу предложение - мясо заморозить…
-Я это слышу уже тридцать лет, - ответ супруги на моё предложение. Не хочешь крутить , я сама перекручу.
–У тебя же рука болит.
- У меня болит левая, а правой я перекручу.
Ну, какой нормальный муж такое допустит! Крутить значит придётся мясо в мягком виде.
Первые две минуты мясорубка выдаёт красивую вермишель фарша. Дальше пошёл процесс механической пытки мяса, которое превращалось в такую же слякотную массу, что и за окном, но не бело-грязного цвета, а розового.
Жена смотрит на мои мучения и предлагает наточить нож мясорубки и, как всегда, естественно сама.
Супруга освобождает мясорубку от массы, которая упорно не хотела становиться фаршем и берёт точильный брусок.
Ну какой нормальный муж такое допустит!
-Постой, у нас же есть специальный точильный камень для мясорубок. Вставляешь в мясорубку, пару раз прокрутил и готово. Нож как бритва!
- Я про этот точильный камень уже тридцать лет слышу.
–А вот сейчас и увидишь, и я лезу в особый кухонный ящик, а беспокоится этот ящик только в особых случаях. Чего там только нет! А специального точильного камня для мясорубок не оказалось.
–Ну и что у тебя тут за барахло! сопровождает ноябрьским голосом мои поиски жена .
-Вот это что за штука? Я её тридцать лет тут вижу.
Жена показывает на штуку, похожую на горловину бензобака.
Напрягаю память и логику. Пытаюсь понять назначение штуковины.
Догадался… и вспомнил!
-Помнишь у нас пылесос был, «Тайфун»?
-У нас его уже тридцать лет нет.
–Вот это, от него, сюда шланг вставляется, - поясняю я радостно от своей памяти.
Штука была из тех времён, когда запчасти покупались не по мере надобности, а по тому, что появились в продаже и попались на глаза. По этой причине у нас до сих пор на балконе хранится целый чемодан «НОВЫХ» запасных частей для запорожца.
Это были времена, когда не потребитель выбирал нужную запчасть, а запчасть выбирала потребителя.
На витрине появлялся предмет, о назначении которого можно было только догадываться, но рядом было пояснение – для ЗАЗ-968М. Значит это ваша удача. Если сломается, то у вас есть чем чинить. Время развитого дефицита выработало особую тактику в торговле. С прилавков сметалось всё! Таким же способом заполнялись холодильники граждан.
Штука от пылесоса, так и не дождалась своего звёздного часа, но до своего юбилея дожила.
Тридцать лет штуке! Это повод!
-Я сбегаю…, - говорю супруге.
Наточенный мною нож мясорубки положение не улучшил. Мясо, как и все эти тридцать лет отправляется на дозаморозку.
Я сбегал…. У нас это не далеко...
На улице слякоть, мёрзло, а у нас праздник. Тридцать лет «штуке». Какой - никакой, а юбилей. Как такое не отметить,
Р.S Утром на столе в тарелке лежали готовые котлеты. Когда успела меня опередить и накрутить этот фарш. Вот такая история. И так каждый раз, вот уже тридцать лет.