Поэт и писатель Де Ла Мэр Уолтер не может не вызывать улыбку и делать человека счастливее, помещая каждого читателя в удивительно легкий и прозрачный мир своей поэзии, где живет далекий и таинственный мир детства, из которого мы все родом.
Он пишет не столько для детей, хотя, конечно же для них, но, кажется мне, больше для взрослых, чтобы они не забывали мечтать, фантазировать, читать сказки и верить в чудеса. Это для них он заново воссоздает забытый мир детства, как возвращает нас в него грузинская художница Нино Чакветадзе.
Именно для взрослых Уолтер плетет свою сизо-голубую паутинку таинственности и романтики, за которую мы редко заглядывает, хотя ребенок сидит внутри каждого и только ждет часа, когда, наконец, сможет заговорить вот таким языком, понятным всем:
Огурцы в кадушке
Мысли в голове
Пёрышки в подушке
Соловьи в листве
Пироги в духовке,
Караси в реке,
Сапоги в кладовке,
Деньги в кошельке.
Земляника в поле,
Дырочки в свирели,
Все ребята в школе,
Ну а я в постели.
("Перышки в подушке")
Имя Уолтера известно в Англии не меньше, чем Льюис Кэрролл с его Алисой в стране чудес или Алан Милн с его Винни-Пухом. Помню, как когда-то всей семьей - я, дочь и муж - читали вслух замечательную книгу Милна, заливаясь смехом. Но вот с Уолтером Де Ла Мэром ни я, ни мои дети знакомы не были и только сейчас начинаю открывать мир этого малоизвестного в России поэта и писателя с удивительно тонким и запоминающимся ритмом стихов:
Когда приходят холода,
Ужасно любит кошка
Прилечь у жаркого огня
Подальше от окошка.
Она лежит, прикрыв глаза,
Мяукает, зевает,
И пламя яркое в печи
Ей тихо подпевает.
А я на старый тюфячок
Прилёг, устав немножко,
Читаю книжку и смотрю
На пламя и на кошку.
("Кошка")
Поэт родился двадцать пятого апреля тысяча восемьсот семьдесят третьего года. Наполовину француз, наполовину шотландец из бедной и многодетной семьи, вынужденный начать работать уже в семнадцать лет в Департаменте статистики Англо-американская нефтяная компания.
Он ненавидел свою работу, но семью надо было кормить. По вечерам он оставался на работе, где были бумага и ксерокс, на которых можно было печатать свои стихи.
Так продолжалось почти двадцать лет, пока не вышла в 1902 году первая книга, очень точно отражающая настроение его поэзии и внутренний мир поэта, основанный на интуиции и бессознательном ощущении важности того, что находится в чулане и на чердаке.
Ему исполнилось почти тридцать. Имея за спиной только учебу в воскресной школе при соборе св. Павла, где он пел в хоре мальчиков, Уолтер компенсировал дефицит знаний самообразованием. Он очень любил читать книги, любил изучать историю стихосложения и увлекался фольклором и народной поэзией. Это чувствуется в его ритмах, простых и понятных:
— Сыграем в прятки, — сказала луна,
С неба скатившись в лес.
— Сыграем в прятки, — сказал ветерок
И за холмом исчез.
— Сыграем в прятки, — увидев звезду,
Сказали ей облака.
— Сыграем в прятки, — сказала волна
Причалу у маяка.
— Сыграем в прятки, — сказали часы, —
Тик-так, динь-динь, диги-дон!
Сыграем в прятки, — сказал я себе
И погрузился в сон.
("Сыграем в прятки")
В девятнадцать лет поэт вступил в клуб драмы, где сразу влюбился в девушку, исполнительницу главных ролей. Она была старше его почти на десять лет, но это не помешало через семь лет жениться на ней. У них родились две дочери и двое сыновей. Старший сын позднее стал издателем книг отца.
Уолтер написал более тысячи стихотворений, сотни сказок, рассказов, баллад, историй, романов и заклинаний. Некоторые стихи написаны специально для детей (он был страстно любящим отцом), но в своем большинстве это были стихи и истории, в которых он воскресал образ самого детства, удивительно-чистого с фантазиями и желаниями увидеть иной мир, не менее реальный, чем взрослый, с его волшебством и одухотворенностью.
Где-то, где-то
В далёкой стране,
Почти что у края света,
Есть место, которое грезится мне,
С названием странным ГДЕ-ТО.
Когда-то и где-то о нём я слыхал,
Да только дороги туда не узнал.
Пусть мне придётся
Плыть и скакать,
Пусть мне придётся
Глаз не смыкать,
Но это, но это
Далёкое ГДЕ-ТО
Я всё же хочу отыскать.
Где-то, где-то
Есть маленький дом,
Тёплый, уютный домишко,
Там часто едят за одним столом
Вместе кошка и мышка.
А после садятся они у огня
И, грея носы, ожидают меня.
Кухня, кладовка,
Булки в лукошке,
Свечки на полке,
Звёзды в окошке,
Стол, табуретки,
Миски да ложки…
Этого мне
Хватит вполне.
Мне и мышке и кошке.
("Где-то", отрывок)
Правда в них слышны ритмы «Эльдорадо» Эдгара По, который тоже искал свою волшебную страну? Но книга не давала достаточно прочного финансового существования и Уолтер продолжал работать в компании и писать стихи.
В тридцать пять лет ему был предоставлен по-королевски щедрый грант в 200 фунтов стерлингов, на который он мог жить и заниматься только писательскими трудами.
С этого момента его книги стали выходить регулярно, он много и плодотворно трудился. Через несколько лет Уолтер - известный и популярный писатель.
К сожалению, этот удивительный и тонкий писатель известен в России только как детский поэт в чудных и тонких переводах Лунина, но его романы столь же глубоки и очаровательны, имея много сходного с романом Эмили Бронте и романами Джейн Остин.
Тот же дух романтики, страсти, тоски и даже враждебности, но всегда показанные с потрясающей поэтической силой. За роман "Воспоминания Малыша" он получил премию.
Счастливую песню я сам себе пел
На светлой поляне, где рос чистотел.
И сами собой возникали слова,
Когда шелестела от ветра листва.
Я пел еле слышно, качал головой,
А птицы летали, кружась, надо мной.
И ветви зелёные небо мели,
И небо синело, теряясь вдали.
Закат отгорел, и пришла тишина.
В густой черноте серебрилась луна.
По мягким тропинкам бродил я впотьмах.
Дрожала, сверкая, роса на листах.
Но слово ушло, и песня ушла.
Исчезла, как будто совсем не была.
И вот уже вечность плывёт надо мной —
Над лесом, и омутом, и бузиной.
(«Счастливая песня»)
Я красное яблоко с ветки сорвал
И косточки три небольшие
Я Робином, Диком и Томом назвал:
Они для меня — живые.
И смерть он не рассматривал как дверь, которая закрывает вход, и поражение в жизни тоже не имеет значение: смерть открывает путь в иной, более прекрасный, мир, а поражение дает возможность посмотреть на жизнь как на самоценность и благословить ее.
Его романы не прямолинейны, выстраиваются как неясность и загадка, которую надо разгадывать. В мире всегда существует опасность, поэт словно предупреждает, что Вселенная не безопасна и что в ней есть нечто таинственное и неуловимое, которое гораздо важнее, чем то, что мы можем увидеть глазами и ухватить разумом.
Он сомневается в том, что сильнее – добро или зло, у него нет четких и однозначных ответов, которые, как ему кажется, разрушают таинственность и неоднозначность мира. Он ненавидел раз и навсегда установленные догмы и запреты, но признавал Божественность мира и хорошо знал Библию, ежедневно молясь перед сном.
Фактически он был глубоким исследователем детства с позиции взрослого человека, который живет в эмиграции и тоскует по своей настоящей родине - Детству. И сам поэт был человеком таинственным, не любившим шума и суеты, которому нравились полумрак и сумерки, время, когда начинало темнеть. Тогда он скрывался в этом полумраке от чужих глаз, пребывая в невидимом для чужих глаз своем мире.
Я из-за штор во двор смотрю.
Там люди ходят, как в кино.
Они не могут знать, что я
На них гляжу давно.
Сквозь стёкла комната моя
При солнце людям не видна.
Не догадаться им, когда
Уйду я от окна.
("Окно")
Умер Уолтер в пятьдесят шестом году в возрасте восьмидесяти трех лет и похоронили его в самом знаменитом соборе Лондона - соборе св. Павла, где хоронят выдающихся людей Англии. В том самом соборе, где он когда-то пел в хоре мальчиков. Уолтер вернулся на свою Родину.
Авторский блог
http://sotvori-sebia-sam.ru/uolter/