Сентябрь. Иногда дивным вечером, когда в моем саду начинают падать яблоки, вдруг пригрезится мне далекое прошлое. Начало пятидесятых. Тоже сентябрь. Я- восьмиклассница. До седьмого класса я училась с одними и теми же девочками и мальчиками. Мы знали друг друга с первого класса и жили на одной из заводских окраин Пензы. Однако, после окончания 7 класса почти половина одноклассников бросили школу: кто в ремесленное училище пошел, кто на завод устроился. Время было трудное, после войны не прошло и десяти лет. В восьмом классе состав учеников обновился: в наш класс пришли учиться пять девочек из другого района, где не было десятилетки. Рядом со школой проходила железная дорога, а далее- река Сура с изгибом у чугунного моста. В народе район на том берегу называли Манчжурией. Вот из этого района и была новенькая Римма. Статная, видная девушка с густыми светлыми волосами и тонкими чертами лица. Но особенно были хороши ее глаза– добрые и красивые. Римма была особенная- косы она туго не заплетала, и ленточек не носила как все, а пользовалась разноцветными заколочками. Это придавало ее лицу женственность и взрослость. К моей радости нас посадили за одну парту. Разговаривала Римма тихо, нежным голосом, и с уважением к собеседнику. Я украдкой любовалась новой соседкой по парте: мне все в ней нравилось.
Через несколько дней на перемене Римма достала из портфеля большое красивое яблоко- антоновку.
–Угощайся, Аленочка,- ласково обратилась она ко мне и протянула яблоко.
Я не знала, что и ответить: меня никто никогда не угощал. Лишь однажды девочка из нашего заводского дома на Новый год, да соседка из эвакуированных, так и оставшаяся в нашем городе после войны, когда я нянчилась с ее малышом. А это – просто так, без причины? Я очень засмущалась и даже растерялась:- Ну что ты, Риммочка, не надо. Оно такое большое, оставь себе… Но Римма настояла, чтобы я взяла: -У нас свой дом с садом у чугунного моста. И в этом году большой урожай антоновки. Я специально для тебя принесла.
Я тихо попросила ее:- Можно я его дома съем? Яблоко такое огромное, мне даже неловко есть его в классе. Римма улыбнулась и согласилась.
Чтобы сгладить мое смущение, Римма продолжила рассказывать о себе:- У меня есть сестра Галя, она старше на полтора года.
Я поинтересовалась с детской непосредственностью:- Такая же красивая, как ты?
Теперь засмущалась она, но тут же скромно ответила:- Ну разве я красивая? Вот Галя у нас красивая, а я - нет.
Я же считала Римму просто красавицей, и не переставала удивляться ее доброму отношению и заботе обо мне, как о младшей сестренке.
На следующий день исполнилось пять лет со дня смерти моего старшего брата Шуры- фронтовика. Он умер от туберкулеза совсем молодым парнем вскоре после Победы.
Мы с мамой и сестрой Женей пошли на кладбище. Наш Шура похоронен около Пензенского Храма Святого Митрофания, под изображением святого лика Иисуса Христа на одной из стен храма. Я вытащила припасенное яблоко и разрезала на четыре части. Одну часть мы положили на блюдце- для брата Шуры, мама добавила еще пряники. Вдруг вспомнилось, как когда-то мы с мамой ходили навещать Шуру в Пензенский Военный госпиталь после его возвращения с фронта. Брат любил яблоки, и мама покупала для него на базарчике одно яблоко и булку сайку. Да и что мы могли еще купить? Мне, тогда еще совсем маленькой девочке, и это казалось необыкновенным лакомством: порой я с трудом боролась с желанием откусить от яблока или отщипнуть от булки. Те времена для нашей семьи были очень трудными…
За годы учебы в школе мы с Риммой стали лучшими подругами. Каждую осень она угощала меня яблоками. И в школе, и когда я приходила в ее дом с яблоневым садом в гости. По шпалам, по чугунному железнодорожному мосту через реку.
С той поры прошло несколько десятков лет. А переписываемся с подругой до сих пор. Теперь у меня свой сад… В урожайный год мы раздаем родным и знакомым яблоки ведрами, вспоминая доброту Риммы…
Сентябрь. Тишина. С глухим звуком упало яблоко… Но таких огромных и красивых яблок сорта «антоновка» у меня нет. Они растут не здесь, в другом месте. В нашем с Риммой детстве.