Гибор значит герой

Семён Вексельман
ГИБОР ЗНАЧИТ ГЕРОЙ

     Время похорон переносили дважды. Родители Шона не успевали прилететь из Америки.

     Шон Кармели имел статус солдата-одиночки. Это означало, что в Израиле у него не было родителей, или его собственной семьи. Родные у него здесь были: две сестры, дяди и тёти, двоюродные братья с сёстрами, но его родители не жили постоянно в Израиле. Поэтому, когда Шон призывался в Армию Обороны Израиля (ЦАХАЛь), он получил именно такой статус.
     За время его службы кое-что изменилось. Родители тоже получили израильское гражданство, но бизнес в Техасе требовал их присутствия там. Поэтому на всё летнее время они уезжали домой в США.
     Война эта, как известно, началась именно летом. А на её 13-й день Шон погиб. В тоннеле, который обнаружила его группа, поджидали террористы. Шансов у того, кто вошёл первым, просто не было.

     До армии парень прожил пару лет в Раанане, городе, где селились в основном выходцы из Соединённых Штатов. Тут он закончил старшую ступень школы ''Островски''. Хотя, город и был ''американским'', название  школы, как видите, оказалось не совсем в духе... Но, для Израиля это нормально. Всё здесь перемешано. В том - и калорит.
     Служить Шон хотел только в боевых частях. Это вообще норма для ребят, приезжающих в Израиль именно для службы в армии. Иначе, они бы просто не приехали. Зачем сидеть в офисе? Это можно делать и у себя во Франции,  в США, в России...
     Пока шла учёба, пока парень мужал и взрослел, у него появились новые друзья, привязанности на личном фронте, интересы и хобби на новой родине. Одним из увлечений Шона стал футбол. Не привычный ему американский, а тот, который все мальчишки в Израиле просто обожают. И, хотя, жил Шон в Раанане, болеть он начал за хайфский ''Маккаби''. Со временем это превратилось в одно из главных увлечений. Но, на первом месте, конечно, была Дана. С этой девочкой всё было серьёзно, по-мужски. И планы на ''после службы'' они строили самые, что ни на есть...
    
     Страшную весть первыми узнали сёстры. Сразу же сообщили другим. Родителей известие о смерти сына застало в Техасе...

     Похороны в Израиле проходят на следующий день после кончины, никогда это не откладывается надолго. Уже утром следующего дня была назначена церемония погребения на военном кладбище Хайфы, где хоронили ещё одного погибшего офицера ЦАХАЛь. Однако, родители Шона не успевали прибыть на похороны, и командование приняло решение церемонию перенести на послеобеденное время.
     В фэйсбук друзья Шона распространили сообщение о времени похорон. Писали в группе фанов ''Маккаби-Хайфа'', просили всех, кто сможет, придти на церемонию, так как солдат жил в Израиле без семьи. Друзья очень не хотели, чтобы на его похоронах было пусто.
     Позже, когда выяснилось, что родители прилетают только вечером, время церемонии перенесли ещё раз,  на 23 часа 21-го июля 2014 года...
    
     Мы приехали на кладбище в десять. Припарковаться было негде. Ещё минут двадцать пришлось крутиться, в прилегающих улицах, чтобы найти подходящее место. Потом мы шли к воротам минут десять пешком. Люди прибывали со всех сторон, хотя до объявленного часа ещё оставалось достаточно времени.
     Пусто на похоронах не было. Собралось несколько  десятков тысяч человек. Посчитать точно никто не мог.  Даже в День памяти павших в войнах за Эрец Исраэль на кладбище народу собирается меньше. Люди заняли все возможные уголки кладбища, где только получалось стоять. Дорожки и промежутки между могилами были забиты. Присутствовали все слои населения (да простит мне читатель столь избитое выражение). Превалировала молодёжь. Та молодёжь, что сама только недавно отслужила, или вот-вот должна была призываться. Но и людей в возрасте встречалось предостаточно.
     Часы уже показывали половину двенадцатого, но церемомия не начиналась. В этот момент сзади поднажали, и пришлось раздвигаться, пропускать протискивавшегося к боковому ограждению (ко главному входу на похоронную площадку вообще нельзя было приблизиться) тучного мужчину. Его узнавали и поэтому пропускали вперёд. Это был мэр Хайфы. Военные  помогли ему преодолеть заграждение, и градоначальник благополучно оказался на месте.
     Точно таким же путём несколько раз к площадке пробрались несколько боевых товарищей Шона, которые едва успели прибыть прямиком из Газы. В полевой форме, с оружием и вещмешками они собрались небольшой кучкой слева от подготовленной  могилы и стояли, обняв друг друга за плечи. Небритые несколько дней, не успевшие даже умыться, суровые и уставшие...
     Гроб с телом не могли внести минут сорок. Просто, людям некуда было расступиться.
     Стоять в толпе было душно, температура на улице даже ночью не опустилась ниже тридцати. Военные раздавали пол-литровые бутылки с минеральной водой. Люди тянули руки, отпивали и передавали другим. Несколько раз кому-то становилось плохо, кто-то терял сознание. Бригады медиков, дежуривших специально из-за таких случаев, моментально реагировали и приходили на помощь.

     По просьбе семьи тележурналистов попросили удалиться, и прошло ещё немало времени, пока они со своей техникой умудрились покинуть площадку, где толпились близкие, сослуживцы, мэры и члены мэрий Хайфы и Раананы, военные и медики, обслуживающие церемонию. Здесь же на стульях, расположенных в два ряда, сидели родители Шона, его сёстры, ещё несколько ближайших родственников и друзей. Вдоль ограждения выстроился почётный караул с оружием на вытянутых руках, несколько девушек-солдаток с венками, раввины и уж не знаю, кто ещё...
     Были речи и молитвы; говорили командиры и политики, учителя и друзья...
     Похороны продолжились почти до часу ночи. И, хотя, большинство собравшихся не могло ни видеть ни слышать самой церемонии, дважды звук всё же достиг до всех. Первый раз, когда по громкоговорителю один из армейских чинов, отвечающих за проведение мероприятия, объявил, что в случае возможной воздушной тревоги все должны быть готовы лечь на землю и укрыть голову руками. А второй раз, когда прозвучал прощальный салют из трёх залпов в честь героя!

     После салюта народ стал расходиться. Слышалось пение гимна. Но большинство шло молча. На выходе с кладбища я заметил на одной из невысоких стен, теснившуюся группу молодых парней и девушек. Они держали флаг Израиля, в самом центре которого был апплицирован маген давид. А за ним была зажжена свеча, так, что в ночной темноте казалось, будто звезда излучает свет.
     На матовом полупрозрачном фоне маген давида читалась надпись:
НАРОД ИЗРАИЛЯ ЖИВ

                22-23.07.2013. Хайфа.