Собака была большая лохматая с длинной шерстью зонарно-рыже-чёрного окраса. Никакой будки и подстилки в какой-либо форме у неё не было.
Вообще, в Чили в городах, независимо от того, в каком ты районе находишься, весьма затруднительно попасть с улицы во двор или дворик на придомовую территорию. Выглядит это сплошной стеной домов впритык друг к дружке или заборов с одной стороны тротуара и проезжей частью с другой стороны. Иногда забор может быть не глухим, а с просматриваемой насквозь высокой оградой.
В одном из таких коттеджей за высокой металлической решёткой изгороди и проживал Тотто. Это был беспородный пёс, в лучшем случае, метис, но очень-очень харизматичный. Начнём с того, что он никого не уважал кроме своего хозяина, т.е. не уважал совсем никого-никого на всём белом свете.
Обычно пёс лежал поперёк всегда открытой настежь калитки. Открытая калитка во двор в портовом городе Вальпараисо – это уже что-то экстраординарное. Глаза его были прищурены, все тревоги были где-то далеко, безмятежное спокойствие казалось неотъемлемой чертой пса, поскольку через него могли спокойно перешагивать дети и домашние питомцы, включая кошек.
Мы с женой жили в домике напротив через узенькую улочку метров в 6-7 вместе с ленточками тротуарами по обеим сторонам. Ужиная у окна в ранней темноте Южного полушария, я заодно с интересом наблюдал за перипетиями дома через дорогу.
Тотто никогда не переходил этот Рубикон – неширокую проезжую часть. Уходя утром на работу и возвращаясь вечером домой, я частенько ловил на себе взгляды умного пса. Через пару дней после «новоселья», чтобы, так сказать, отметить шапочное знакомство, я решил угостить собаку чем-нибудь вкусненьким. В сумерках, чтобы не видели хозяева, перешёл дорогу, подошёл к забору и неглубоко с опаской просунул между прутьев остатки вареной свиной рульки. Пёс смотрел на меня молча, исподлобья, ничего не выражающим взглядом, лакомство не взял, и я весьма уязвлённый вернулся восвояси.
Прошло два месяца, в течение которых я неоднократно пытался «подлизаться» к зарубежному «другу человека» поскольку, как не крути, вместе с женой, находился в довольно чуждой языковой и культурной среде, нормального общения заметно не хватало. Наконец, однажды, собака нехотя приняла мой подарок, с тех пор я постоянно делился с псом чем-нибудь по-настоящему вкусненьким.
Тотто никого не уважал, очень редко лаял на прохожих, особенно презирал двух служанок, работающих в этом доме и двух соседних породистых псов. Если с соседними собаками он регулярно лениво переругивался через ограду, то слуг вообще игнорировал. Их для него просто не существовало.
Как-то я угостил пса свежекопчёным сальмоном, купленным по случаю прямо на пляже. Запах от деликатеса неизвестным образом распространялся метров на 20-30 по улице при полном безветрии. Нёс я кулёк с рыбой домой и всю дорогу у меня текли слюнки от такого аромата. Разумеется, поделился с Тотто. Через некоторое время, часа через два, услышав какой-то непонятный шум на улице, я открыл внешнюю дверь, вышел на подобие крыльца и посмотрел в сторону океана.
И тут произошло удивительное событие. Тотто впервые на моем опыте перешёл улицу и поблагодарил меня, облизав руку. Совершив свой безумный поступок, пёс пулей рванул обратно. Служанки, что-то довольно громко обсуждавшие между собой, просто окаменели. Больше собака улицу никогда при мне не переходила.
К студентам Тотто относился неприязненно, при появлении компании где-то вдалеке тотчас переходил за ограду забора.
Больше всего на свете Тотто не любил плохо одетых пешеходов с тяжелой ручной поклажей. Однажды я был свидетелем, как собака просто ввела в ступор нищего бродягу с тяжело нагруженной маленькой тележкой, не давая ему шагу ступить.
Почтальонов Тотто просто ненавидел. При доставке почтовой корреспонденции в его дом слугам приходилось закрывать калитку на запор. Журналы, газеты, письма и посылки передавались через специальное окно. Пёс бесновался, пытаясь ухватить почтальона за руку. Именно почтальон был для собаки персоной нон грата, поскольку разносчики ежедневной прессы, выкрикивающие пронзительным голосом «ежедневка-ежедневка-ежедневка», развозчики газовых баллонов, сообщающие о своём появлении стуком металла о металл, редкие уличные торговцы, навязчиво рекламирующие свой товар не вызывали у него никакой реакции.
Хозяина дома через дорогу мне увидеть так и не довелось.
Через год, уже перед самым отъездом домой от владельца дома, где мы жили, я случайно узнал, что владельцем коттеджа через дорогу и по совместительству хозяином Тотто был отставной полицейский, довольно высокого ранга времён Аугусто Пиночета.