Озеро Берриесса. Глава II. Зодиак

Юрген Хольтман
Честертон утверждал, что в каждой тайне заключено Зло. Наверное, все-таки, не в каждой (возможно, даже далеко не в каждой). Но в тайне Зодиака, безусловно, заключено Зло. Причем Зло, безусловно, впечатляющее. Завораживающее, притягательное. Особенно для того, кого пять с половиной лет готовили разгадывать тайны Вселенной. На кафедре теоретической физики Московского Ордена Трудового Красного Знамени Инженерно-Физического Института. В то уже бесконечно далекое время – одного из лучших таких ВУЗов в мире.

Из теоретической физики я очень быстро ушел – грянула перестройка и нужно было как-то зарабатывать на хлеб. Но интерес к тайнам и загадкам никуда не делся – и я периодически пытался их разгадать. Загадки информационных технологий (это моя профессия, вообще-то), корпоративного менеджмента (аналогично), мировой экономики и политики (и этим приходилось заниматься профессионально), истории – отечественной и зарубежной (весьма успешно). И, конечно, нераскрытых преступлений. Убийств, точнее говоря. Осталось только выбрать дело с шансами на успех.

Что мы имеем из наиболее известных?

Джек Потрошитель? (не моё – слишком уж тошнотворно да и времени утекло немерено). ДжоБеннет Рамсей? (тут полиция настолько fucked up по полной некомпетентности, что полный FUBAR – как ни старайся); убийство Малкольма Х? (исламская негритянская гопота, да ещё в США - увольте); Тупак Шакур? (этот, похоже, заслужил по полной, так что нафиг); отравление лекарств с Тайленолом? (тут у одиночки шансов нет – элементарно не хватит ресурсов, будь ты хоть мультимиллионером);  смерть Эдгара Аллана По? (здесь, почти наверняка банальный передоз – уж слишком крутые коктейли употреблял товарисч); Николь Браун и Рон Голдман? (это формальность – дураку ясно, что их O.J. Simpson уконтрапупил); Черная Орхидея? (георгин, на самом деле, да и преступник известен по сути, только вот погиб при пожаре); убийства женщин в Сьюдад Хуарес? (там друг с другом воюют наркокартели, так что пусть DEA с Federales разбираются).

А вот Зодиак – это уже интересно. Даже очень интересно. Во-первых, в базе данных полиции 2500 потенциальных подозреваемых  (учитывая, как настойчива преступник добивался внимания и насколько публичными были преступления, там он точно засветился). Во-вторых, у полиции есть образцы почерка и даже образцы ДНК. Так что главное – указать на наиболее вероятного сабжа – а там уж копы разберутся, как добыть образцы и того, и другого для анализа.

Как указать? Да очень просто – составить максимально достоверный profile. Психологический портрет, то есть. Собственно, тот прискорбный факт, что Зодиака не могут вычислить (не говоря уже о том, чтобы изловить) вот уже почти полвека, говорит только об одном – что все его profiles, как говорится, фундаментально fucked up.

Значит, есть шанс исправить ситуацию. И изловить-таки злодея. Чем сослужить немалую службу моей новой родине – штату Калифорния и городу святого Франциска – моего небесного покровителя.

На самом деле, ни о чем таком грандиозном я не думал, когда начал составлять profile Зодиака. Дело было довольно давно – задолго до моего контракта с Корпорацией. Когда мои информационные технологии у меня уже из ушей полезли, я понял, что надо сменить род деятельности. А то и до психушки недалеко. Так что для меня это была просто умственная расслабуха.

Я начал с железобетонной фактуры. С тех преступлений, которые однозначно можно приписать Зодиаку. Это те, о которых он говорил в своих письмах в городские газеты, сообщая детали, известные только полиции и преступнику.

Таких жертв всего семь – пять убитых и двое раненых (что любопытно, Джек Потрошитель совершил тоже ровно пять убийств). Первое убийство Зодиак совершил 20 декабря 1968 года, последнее – 11 октября 1969 года. Иными словами, «уложился» в 10 месяцев. Что для серийных убийц, вообще-то, не характерно.

Собственно, в этом-то и заключался ответ на вопрос, почему, несмотря на столь вызывающее поведение Зодиака, его так и не вычислили. Хотя этим кто только не занимался – и полиция Сан-Франциско и близлежащих округов. И Калифорнийское Бюро Расследований; и всемогущее (якобы) ФБР. Они просто не того искали.

Они искали маньяка – серийного убийства, хотя факты просто вопиюще говорили о том, что они имеют дело с принципиально иным персонажем. Ни один психолог не нашел и следа сексуальности (даже извращенной) ни в одном из преступлений; двоих жертв Зодиак совершенно неожиданно оставил в живых – причем одной явился в костюме палача со знаком зодиака на груди и много чего наговорил – явно для передачи следствию и СМИ. Оружие какое угодно – то пистолет, то нож, то угрозы взорвать школьный автобус… Жертвы – вроде сначала однородные – студенческие парочки, а потом вдруг городской таксист…

И, наконец, письма, звонки, зашифрованные послания, и прочий самопиар. Нет, это ре серийный убийца. Это кто-то совсем другой. Кто-то непохожий ни на одного серийника; кто-то, кто стоит совершенно особняком. Но кто же?

Ответ, на самом деле, очень прост. Зодиак – никакой не серийный убийца про сути (только по форме). Это сабж, который с детства стремился прославиться и обессмертить свое имя. Любой ценой. После нескольких неудачных попыток, которые неизбежно оставили след, за который можно ухватиться, его хватил «синдром Герострата» - навязчивое желание совершить такое преступление, которое действительно запомнилось бы навсегда.

Поэтому преступления его были лишь способом добиться своей цели – этакими PR-акциями. И не более. Образцом для подражания стал (помимо собственно Герострата), разумеется, Джек Потрошитель, который тоже вроде баловался перепиской с газетами.  Только, в отличие от Зодиака, Джек получал удовольствие и от собственно убийств.

Ключевым элементом стратегии Зодиака стали четыре шифрограммы, из которых до сих пор удалось расшифровать только одну (и то за исключением последней строки). Что неудивительно – Зодиак так составил последние шифрограммы, что их содержание было бессмыслицей, хоть и сконструированной достаточно умно для того, чтобы создать иллюзию наличия смысла (это не так трудно для сабжа даже с минимальными познаниями в криптоанализе).

Эта стратегия гарантировала, что если его не вычислят другим способом (что на том уровне техники было весьма проблематично), его имя гарантированно будет бессмертным, ибо все новые и новые поколения криптоаналитиков будут безуспешно пытаться взломать его шифр.

Последний «подвиг» Зодиака – убийство таксиста в Сан-Франциско – едва не привел к его поимке. На него наткнулся полицейский патруль, но проехал мимо, ибо свидетель преступления в темноте ошибочно принял белокожего Зодиака за негра, которого полиция и стала искать.

Справедливо решив, что более искушать судьбу не следует (тем более, что он уже с лихвой своего добился), Зодиак завязал с убийствами и, немного еще поиздевавшись над полицией и СМИ, окончательно исчез. Последнее письмо Зодиака датировано 8 мая 1974 года. Затем – тишина.

Эти – и некоторые другие – факты позволили мне составить довольно, ИМХО, точный портрет Зодиака. На момент совершения преступлений ему было 25-30 лет (т..е., он родился в промежутке между 1938 и 1943 годами). Сейчас ему – если он ещё жив – от 70 до 76 лет. В США в этом возрасте встречаются еще очень даже крепкие сабжи.

Почему 25-30? До этого возраста он вряд ли еще исчерпал возможности прославиться легально; после этого, скорее всего, уже перегорел бы. На момент совершения преступлений жил в месте, находящемся на примерно равном удалении от первых трех мест совершения преступления (серийные убийцы подсознательно обычно выбирают именно равноудаленные места). Последнее убийство он совершил в Сан-Франциско исключительно для «усиления эффекта».

Скорее всего, вырос в тех местах, ибо явно очень хорошо знаком с ними. От рождения талантлив – возможно, даже вундеркинд – но для достижения успеха ему постоянно чего-то не хватает. То ли усидчивости, то ли дисциплины, то ли целеустремленности, то ли всего вместе. Плюс бесконечное «капание на мозги» и в школе, и дома – дескать, лузер ты безнадёжный. Отсюда постоянное – и все усиливающееся желание – доказать себе и другим, что он может. Сделать что-нибудь такое, чтобы все ахнули. И заткнулись.

Вероятнее всего, добиться грандиозного успеха он хотел через журналистику или написание книг. Хотя не исключено, что были попытки заняться и бизнесом. Разумеется, с грандиозными планами. И столь же разумеется, безуспешные. Судя по умелой работе с газетами, у сабжа (UNSUB) есть определенный опыт работы в газете в качестве журналиста. Разумеется, во второразрядной.

Из увлечений – художественные фильмы, которые он многократно цитировал в своих письмах. Естественно, документальные книги о реальных преступлениях (True  Crime), особенно о его «ролевой модели» Джеке Потрошителя. Криптография (меня не удивит, если он и прочитал все книги по этому делу, и изучал криптоанализ на курсах или даже в университете). Вообще любитель всяких тайн и загадок, о чем свидетельствует изрядного размера соответствующая библиотека.

Сразу же после убийства таксиста, когда Зодиак чудом избежал ареста, он, вероятнее всего, радикально сменил место жительства. Но пока что по-прежнему оставаясь в районе Сан-Франциско. На жизнь зарабатывал, скорее всего, индивидуальным предпринимательством.

После марта 1971 года, на всякий случай, покинул Калифорнию и перебрался в Орегон или штат Вашингтон. Или на Восточное побережье (ибо, судя по местам преступлений, вода имеет для него огромное значение). Хотя не исключен и район, например, Великих Озер. Зимой 1974 года на короткое время вернулся в Сан-Франциско.

Если он жив до сих пор – что совсем не исключено, ибо он живет на мощнейшей подпитке созданного им энергетического «поля Зодиака» - он, скорее всего, либо так или иначе фрилансит, либо – что гораздо менее вероятно - рулит небольшим бизнесом. Зарабатывает немного, живет скромно. Ибо ему нужно немного – жизнь более чем удалась. С его точки зрения, разумеется.

По той же причине – энергетической самодостаточности – у него нет и не было постоянных отношений. Не говоря уже о семье. Хотя у него обширнейшая библиотека о Зодиаке, хранит он её не на виду, а где-то в подвале. Возможно, даже, за фальш-стеной. На виду он не держит ничего, что может хоть как-то заподозрить его в том, что он Зодиак.

Завершив психологический портрет, я – благо живем в эпоху Интернета – очень быстро нашел контактную информацию, куда надлежало направлять любую информацию, которая может помочь идентифировать, найти и арестовать Зодиака. Под сетевым псевдонимом, разумеется. В ФБР, КБР (Калифорнийское бюро расследований) и в Управление полиции города Сан-Франциско. Ну и – для верности – на пару десятков форумов и сайтов, посвященных Зодиаку. Наиболее крупных и известных, разумеется.

И тут же забыл об этом. Через пару дней батарейки перезарядились, работоспособность полностью восстановилась и я возобновил свою работу по продвижению своего проекта в Корпорацию. А как только контракт был подписан, мне стало вообще не до Зодиака.

В те очень редкие минуты, когда я вспоминал о составленном мной портрете, я был совершенно уверен, что никто на мои сугубо дилетантские потуги не обратил ни малейшего внимания.

Я ошибался. Через пять дней после отправки мной этого сообщения, оно появится на экране планшета специального агента ФБР Вивьен ЛаРош. А еще через два дня на мой пост на форуме фанатов Зодиака наткнется высокий, подтянутый, крепкий, загорелый мужчина семидесяти трех лет.

Эти сообщения  запустят цепочку событий, в результате которой через три месяца я загляну в глаза смерти. А еще через полгода в кафедральном католическом соборе Святого Матфея Апостола кардинал Дональд Вурль обвенчает меня с женщиной, с которой я пойду в Вечность…

---------------

Продолжение следует