Чем толще туча и мокротней,
Тем стариковский плащ темней;
С огнём туманным в подворотне
Он курит, кашляет больней.
Но, как ни странно, вид опавших
Деревьев, вдоль забора вставших,
Лишь укрепляет с миром связь,
С тем миром, где горелось всласть,
Где память о годах пылавших
С листвой сгоревшею слилась.
Он в небе сумрачном и сиром
Следит за огненным пунктиром
Луны в ущербной вышине,
Следит спокойно, как во сне,
Родство и связь с осенним миром
Приемля твёрдо и вполне.
Небес осенних вздох недолог,
И выдох хрипом поражён,
И месяц, как в груди осколок – иззубренный,
Страшон...