Она на почту приходила рано.
И, боже мой – украдкой, словно тать,
Глухим просёлком вышла из тумана.
"Какая боль тебя спугнула, мать?"
"Да, не беда, сынок, людей стесняюсь.
Соседей, то - есть наших. Ходит слух –
Завидуют, что пенсией под старость –
Озолотили нынешних старух.
И то сказать, сынок – озолотили...
Да только злато старым не к рукам.
Полезней, если б крышу починили,
Дровишек бы ссудили старикам.
" А как, бабуля, до реформы жили?"
"Не погрешу, кормилец – хорошо!
Да и сейчас бы с Петей не тужили,
Когда бы он с войны живым пришёл.
Переступил порог – почти убитый.
Два года бился с собственной судьбой.
Наградой мне успел родиться Витя,
А то корпеть бы круглой сиротой.
Да, только вот сноха...Прости родимец,
И лучше б никому не молвил ты,
Досталась Вите – вовсе не гостинец.
А зависть – это всё от простоты..."
И, уронив в дорогу взгляд - усталость,
Перемогая долгую версту,
Брела домой поруганная старость,
Переживая нашу простоту.
Переживёт? – Такое ли сносила?..
Быть может – не последняя верста?
Быть может, на пороге встретит сына,
А может быть – посланника Христа?
Не в золоте они. Не верьте слухам.
И в судьбах стариков – не судьи мы.
Прошу вас – не завидуйте старухам!
А кто глумится – той же вам судьбы...
1995г.