Знаете, что такое старость?..
Плохие стали зеркала,
Неверно как-то отражают,
Меня так грубо искажают –
Пародия их просто зла.
Из стихотворения Ю.Толкачева
Знаете, что такое старость?
Старость – это когда, ты больше вспоминаешь, чем мечтаешь…
Старость – это когда, ты не можешь себе позволить взять домой котенка или щенка, или еще какую-то живность, потому что даже думать боишься, что-то будет с ним, когда тебя не станет?…
Старость – это когда ты очень хочешь общаться, но… немного поговорив, устаешь от разговора…
Старость – это когда, ты, вспомнив, что-то жутко интересное, вдруг слышишь, что ты это уже рассказываешь по сотому разу и видишь невольно подавляемый зевок на самом смешном, и как тебе казалось, самом интересном месте…
Старость – это когда, ты помнишь больше номеров телефонов тех людей, которых уже больше нет, чем тех, кому можно позвонить…
Старость, это когда, на все твои жалобы, на свое здоровье, люди начинают отводить глаза и говорить:
- Ну, что же Вы хотите? Возраст… - или - Простите, но… к сожалению еще не придумали лекарства от старости…
Старость – это когда обида болит больше, чем твоя настоящая «болячка».
Старость – это когда, вдруг понимаешь, что научился готовить только на себя одного и одного батона хлеба может хватить на неделю.
Старость – это когда, перед тем как купить новую вещь, понимаешь, что ты ее, просто, не износишь, да и носить-то ее некуда…
Старость, это когда сутками молчит телефон, и ты боишься, что умрешь, и никто даже не узнает, что тебя уже нет!
Старость, это когда, эта глупая клюка, становится твоей «третьей ногой" и ты впадаешь в панику, не нащупав ее, вставая с постели.
Старость, это когда, смотришь на деньги, и, выбирая между чем-то вкусненьким и лекарствами, выбираешь лекарства, будь они неладны, и, слава Богу, что они есть, и на них хватило денег.
А ночи?! Если бы Вы только знали, что такое старческие бессонные ночи!..
Сначала ты не можешь заснуть, а потом, проснувшись, и как тебе кажется, даже хорошо выспавшись, смотришь на часы и понимаешь, что ты проспал часа три, а после этого, хоть глаз коли, не можешь никак заснуть…
И вот что делать прикажете?! А потом весь день «клюешь носом» и не даешь себе лечь поспать, потому что боишься еще одной ночи без сна! Ведь ночь с ее страхами и беспокойствами «сжирает» тебя!
Старость – это одиночество…
Причем одиночество может быть даже в толпе – она огибает, оббегает тебя медленно ползущую, спотыкается о тебя, извиняется или чертыхается и стремительно несется дальше, а ты, как тебе кажется, идешь «спортивным шагом», под стук ошалевшего сердца, и все равно как будто стоишь на месте!
Как это так происходит?
Так хочется поговорить...
А с кем? Ушли подруги и знакомые… С кем поговорить?
И ты начинаешь говорить сама с собой!
Как старая ведьма идешь и бормочешь себе под нос, уговаривая себя любимую… Люди, я, честное слово, не сошла с ума, я не говорю гадости в Ваш адрес, я уговариваю саму себя сделать еще шажочек и не упасть!
Просто… не упасть… не свалиться Вам под ноги!
Какая странная штука – жизнь!
Вот, ведь еще вчера…
Нет… вот ведь двадцать лет назад…
Нет! уже тридцать лет назад, Господи! какие-то невозможные цифры!
Так вот, когда я была, совсем молодая и веселая пенсионерка, я не ходила, я бегала, а теперь…
Поход в поликлинику – это ведь целое приключение! Раньше тридцать минут, пешком, и я там, а теперь…
Теперь я собираюсь загодя! Дня два собираю бумажки, потом теряю их, потом опять нахожу и безумно радуюсь, потом собираю и складываю вещи на стульчик, долго слушаю погоду и отправляюсь в путь!
Я боюсь этого пути! Поэтому у меня с собой все документы…
Я выключаю все в доме, присаживаюсь на дорожку, молюсь, и встав, оглядываю свой дом, прощаясь – я ведь могу и не вернуться…
А какая радость вернуться!
Открыть дверь ключом и обессиленно присесть на стул
- Здравствуй, Дом! Я вернулась…
И, Бог с ним, что мне ничего хорошего не сказали:
- Да, и матрас Вам новый не поможет с Вашей больной спиной, и таблеточки… Ну, попейте… хуже ведь не будет!
Конечно не поможет матрас… Да и таблеточки… Знаю.
Вся моя жизнь – это как… один очень длинный год! Весна, лето, осень и вот, наконец, зима… Зима моей жизни!
Поверьте, у меня все было – детство, юность, любовь, дети…
Я все помню! Вы не поверите, я помню все с мельчайшими подробностями то, что было так давно, а вот что я ела на ужин и выпила ли таблетки на ночь, не помню…
И куда делись эти клятые очки?!
Ах, вот же они… Если бы не знала, что одна дома, подумала бы, что подложили!
Помню все, что было… Грустное слово "было"!
Люди, Вы все мне годитесь в дети и внуки, и даже правнуки!
И поверьте, я знаю, что от старости нет таблеток, но…
Я, просто еще ЖИВАЯ! И мне, как и Вам, просто хочется жить и чтобы не очень сильно болело!
Ну, поверьте, я не виновата, что еще живу…
Простите меня за то, что не слышу, что плохо вижу и не так быстро как Вы соображаю, что хочу сесть вот именно на это место, даже если полно других в этом, глупом автобусе…
Поверьте, я не капризничаю, я просто, именно с этого места, знаю, как схватиться своей артритной рукой половчее и встать, не прося Вашей помощи!
Знаете, о чем я мечтаю? Уснуть! Уснуть и не проснуться!
Трудно жить, если все болит и каждое движение не в радость, а в тягость!
Когда ты становишься обузой близким!
Когда путаешь имена детей и внуков!
Когда ищешь целый день очки, которые у тебя на лбу!
Когда только вечером замечаешь, что проходила целый день в халате наизнанку!
Смешно…
Второй день не звонит телефон. Хоть бы кто-нибудь ошибся номером… но нет!
Тишина…
Люди, простите меня, пожалуйста, что я все еще живу!