Я сидел у его постели. Всего несколько часов, пока он спит. Так мало. И одновременно - так много. Много для того, кто запомнит каждую секунду из этой последней ночи.
Он спал самозабвенно и уютно, периодически забывая дышать, улыбаясь чему-то, задевая мой бок рукой. Так невинно.
Я сидел и смотрел на него, не отрываясь, не моргая, практически не думая, давя в себе эту проклятую нежность. Чертов мальчишка. Всего три года с ним - а я уже так привязан. Тепло и немыслимо нежно. И тем хуже мне сейчас, когда я каждую чертову секунду жду, что он просто перестанет дышать. Или вспыхнет квартира. Или упадет на дом одна из тех блестящих штучек, которые он называет звездами.
Или просто сожмется пространство во что-то невообразимо малое, чтобы уже через секунду снова разорваться в Мир. Огромный и Прекрасный. Но таких, как мой мальчик, в этом Прекрасном больше не будет.
Я погладил мальчика по щеке, стараясь быть предельно нежным. Аккуратно, будто целуя, коснулся его руки носом.
Спи, маленький. Спи, мой родной. Ты же знаешь, я рядом.
А я сейчас до боли верно знаю, как все закончится. Заревом багровой вспышки. И ты, глядя в окно на приближающийся Конец, испуганно уткнешься в меня, сжимая пальцами, плача от отчаяния.
А тот кого ты любишь, кого ждешь, о ком думаешь даже сейчас, во сне, будет входить в твой подъезд.
И знаешь, я хотел бы привести его тебе прямо сейчас. Или отменить Конец Света. Хоть как-то помочь тебе. Хотя бы не дать тебе увидеть эту жуткую вспышку, оставить тебя в твоих теплых снах, где ты с Ним и ты счастлив.
Прости, малыш, я не могу.
Я всего лишь твой кот.