Здорово мужики! Не обращайте на меня внимание. Выпивайте себе на здоровье. За Новый год и выпить не грех. Я немножечко передохну, на вас порадуюсь, да дальше потелепаюсь. Откуда такой зелёный? Да из больницы. Лёг-то ничего, можно сказать в приёмный покой бегом прибежал. А вот вышел и от булочной сто метров с тремя остановками доползаю. Чего положили? Так для профилактики. Врачиха вызвала, и говорит:
- Радуйся дедушка, тебе, как ветерану, место в больнице выделили. Подлечишься перед Новым годом, отдохнешь, и на праздник, как новенький будешь. Для всех дедушка медицина теперь платная, а для тебя - бесплатная. Пользуйся, пока предлагают.
Соблазнился, старый хрыч, на дармовщинку-то. Жизнь прожил, а ума не нажил. Раньше-то я в больнице никогда не лежал, не к чему было. За всю жизнь один раз у врача и был. Зуб попался вредный, болел зараза, а не клещами, ни плоскогубцами вытащить не мог, вот и пришлось идти к зубодёру. А тут, словно затмение нашло, чуть ли не бегом побежал в этот покой приёмный, а там баба сердитая, ужас, на меня как накинулась:
- Где твои вещи? Чай не в санаторий причапал, а в больницу. Сюда теперь со всем своим надо приходить. Прут и прут, а я всем объяснять должна! Тапки, пижаму, спортивный костюм принес? В чем к врачу ходить будешь?
Мне восьмой десяток идет, какой спортивный костюм? Я теперь только во сне бегаю, и то от бабки своей. И потом, врач ведь в палату должен заходить.
Она в хохот: - Ну, ты дед совсем слабоумный. В палате инфекция, грязища - санитарок-то нет. Кто ж за четыре тысячи рублей за вами будет всякую гадость выносить. Вот они теперь у себя в ординаторской и принимают, на пороге. Раз в неделю. А лекарства, которые дома принимаешь с собой принес? Здесь только те дают, какие доктор пропишет. А в твоем возрасте это - клизма и все. Ты же на профилактику пришел, зачем на тебя лекарства переводить? Скоро все равно в последний путь.
Обидно мне стало, но промолчал. А на счет лекарств, так дома я кроме водочки, больше ничем не лечусь. Ладно, помыли меня холодной водой, в душе, на цементном полу, чтоб значит заразу домашнюю не занес в больницу. Я еще подумал - ну, чисто вытрезвитель. Но там, хоть простыню давали вытереться. А здесь ничего. Майкой вытерся и пошел в отделение. Пришел, сестры на посту нет. А без нее никто в палату селить не хочет. Просидел я мужики на стульчике три часа. Живот подвело, во рту пересохло, в другом месте приперло. А встать боюсь: отойду, а вдруг появится, да снова на три часа исчезнет, чего тогда делать? Наконец пришла. Оказывается, она в один день на две ставки работает, в разных отделениях. Зарплаты-то маленькие у них.
Привела меня в палату, а там десять коек. В тюрьме, и то меньше. Хорошие-то палаты есть, но они для платных. А я же льготный, бесплатный, от меня никакого навару нет. Гляжу, на койке один голый матрац лежит. С одной стороны подмоченный, с другой подожжённый, а в середине комок размером с мою голову. Пришла санитарка кинула серое влажное белье на постель. Застилай мол сам, не барин чай. Пригорюнился я, а мужики в палате успокаивают, что так даже лучше, с койки не свалюсь, есть за что держаться. Сел я на эту кровать - скрип по всей палате. Сосед справа, орать начал, тихий час, мол, а он тут скрипит. Я у соседа слева поинтересовался про туалет. Он поворачивается, Господи прости, а это бабка. Оказалось для льготников теперь все общее: и палаты, и отделения, и врач на все заболевания сразу. И туалет с общий, в конце коридора - один на пять палат. Я туда, а там очередь, как за водкой. Чуть не опозорился ведь мужики, со слезами пробился. Пришел назад, ужинать зовут. Пришел в столовую, а мне ложку кирзухи положили, да чай пустой. На новенького три дня по минимуму положено, без мяса. Там, оказывается для «галочки» кормят. А нормальную еду родственники должны приносить. Думал, сдохну с голоду. Живу-то один, бабка к дочке нянчиться уехала. Документы и одежду забрали, а там деньги. Сестричка смеется, устроишь дед разгрузочные дни. Стройный будешь. От сытой еды все проблемы и происходят. Доктор ко мне так и не пришёл, через сестру все анализы назначил, и все натощак. Пока в очереди на рентген сидел, и обед прошёл. А на ужин всё та же каша и пустой чаёк. И каждый вечер клизма, чтоб организм от всех микробов очистить. За все время, что там лежал, был профессорский обход, но профессор до нас не дошел – устал. А спустя неделю, после профессора, объявился доктор. Поглядел на меня, и сказал, что здесь уже случай запущенный, ничего сделать нельзя и никакие, даже самые дорогие лекарства мне уже не помогут. Процесс необратим. Запущенный случай острой дистрофии. И выписал помирать домой. Вот так я и прошел профилактику. Теперь вот с магазина иду. Поем и спать лягу под одеяло, да на подушке. Нет, мужики, больница это сила! Если после неё выжил, значит, долго жить будешь. А профилактика - это, значит, специально, чтоб хлипких отсеивать. Не вынес профилактики - тебя вынесут. Да, что вы мужики, какие сто грамм! Мне теперь начинать с капель надо, а то организм с такой радости может и не выдержать. Ну ладно, пошел я. Спасибо вам за компанию, и за вниманию.
Будем жить мужики!