Аааа – это первый звук. Или первая буква алфавита. Так кричит ребенок, когда рождается на свет. Ааа – это первые его слова, самое первое, что он произносит. Ам, ам, ам – это уже слог. Он сосёт грудь. Он растёт и развивается.
Проходят месяцы. И ам – становится словом «мама». Мама – первое слово. Это так здорово! Как мама радуется! Она слышит это первое слово – мама. А ведь это всего два производных слога. Всего лишь две буквы: ам, ам, ам, которые становятся ма, ма, ма. Но вот ещё проходят месяцы, человёк растет, он уже говорит другие слова, другие слоги. Потихоньку, помаленьку. Вот он уже сказал: «Папа, баба». Как это здорово!
Время идёт, слоги превращаются в предложения. Предложения во фразы. А иногда ребенок может такое сказать, что не дай Бог кому услышать. Я не буду повторять за Корнеем Ивановичем, потому что он уже давно всё описал. Как это здорово! Как ребёнок может превращать любые слова в понятные для него и для любого другого. Прошли годы – человек идёт в школу. Там тоже первая буква – А. Б.В. Он учит эти буквы. И он учится записывать свои мысли. Но сначала он, конечно, записывает чужие мысли: «Мама мыла раму. Цветок стоял на окне». Или ещё что-нибудь. Это неважно. Он учится писать.
Иногда ребенку кажется: то, что он записывает, не совсем правильно. Что это можно сделать по-другому, что это можно сказать по-другому. И он пишет по-своему. И тогда учитель строго ему говорит: «Разве тебе так было сказано?» Он хмурится, виновато смотрит на учителя. Мысли его остаются теми же, но он чувствует, что вроде как виноват.
А потом проходят ещё годы, когда он уже изучает поэзию. Он уже может создавать предложения, записывать их. И не только предложения, а уже целые абзацы. И всё время, когда он читает какого-нибудь автора, ему кажется: «А я бы написал вот так. А я бы сделал вот этак». И когда он делает, как ему кажется правильным, ему всё время говорят: «Нет, это не так, это не этак. Ты должен делать так, как тебе говорят». Он замыкается в себе. Ищет новые пути.
А новые пути это какие? Написать что-то своё. Строчка за строчкой. А потом с этой строчкой он бежит к маме или папе. Но они говорят: «Ну, ты что? Ты разве Пушкин? Разве Толстой? Разве Гоголь? Вот чему тебя учат, то и пиши». А ему не хочется писать по-другому. Он хочет писать своё. И он пишет. Пишет, пишет, но только уже никому не показывает. Нет, некоторые, бывает, показывают. Те, которых родители поддерживают. А некоторые, бывает, просто замыкаются в себе. Писать пишут, но никому не показывают. Зачем? Ведь всё равно скажут: «Плохо». Все равно скажут: «Ты не писатель».
Когда вечереет и солнце уходит на закат, рождаются строки. Зачем, для чего? Люди всё равно их не увидят. Пишут для себя. Но это тоже вроде неправильно. Зачем писать для себя, если ты всё равно всё это знаешь? Хочется, чтобы тебя увидели, услышали, признали? Наверное, хочется. Хочется донести свою мысль? Но она не доносится, её никто не слышит. Пока не слышит. Может быть, потом, когда-нибудь…
У некоторых этот период проходит. Проходит и всё. Рутина. Жизнь. Мелкие домашние заботы. А у некоторых – нет. Им всё-таки хочется донести свою мысль, свою душу до других. Им хочется поделиться своей душой. И они делятся с друзьями, со знакомыми. Хорошо, если найдутся такие слушатели, которые скажут: «Да плюнь на всё. Плюнь на все детские обиды. Расскажи всем, расскажи, напечатай. Пускай все узнают. Поделись своей душой».
Жалко, что не у всех находятся такие люди. И очень хорошо, что хотя бы у некоторых находятся друзья и товарищи, которые могут подтолкнуть, поддержать, посоветовать. И вот тогда из слов рождаются предложения. Из предложений – рождаются мечтания. Из мечтаний – рассказы и повести или очень хорошие стихи, которые мы с вами можем послушать.
Это хорошо, когда есть добрые, отзывчивые люди, которые готовы слушать даже бред ребёнка, готовы поддержать и как-то вообще просто быть рядом для того, чтобы помочь, для того, чтобы подставить руку. Не дать возможности упасть, а помочь подняться. Ведь это так здорово! Это замечательно! Дай Бог, чтобы таких людей было больше, намного больше. Глядишь, хорошие стихи, детские, проникновенные, зацепят нас, сделают добрее, лучше. Пускай они будут и неказистые. Пусть это не будет как у Пушкина, Лермонтова, Толстого. Но это душа, которая передаёт чистоту своих мыслей. И эту душу можно воспринять, пережить внутри себя и стать добрее и чище. Ведь чем раньше человек начинает писать, пытаться выразить свою душу, тем лучше.
Маленький человечек, который начинал с буквы «А», ну, потому что он больше ничего не умел. В этом «А» так много сказано. Главное, это понять, услышать. А ещё важнее понять, когда это «А» становится словами, предложениями, абзацами, стихотворными строчками. Ведь чем младше человек, тем чище его душа. Чище, намного чище. Уж в этом вы мне поверьте. Она ещё не успела заразиться той гадостью, которая нас окружает. Она не успела заразиться алчностью, мелочностью и подлостью.
Чистая душа. Это чистые слова и слова, идущие от сердца. Единственное, что мы должны сделать, – услышать их и понять. Если мы сможем это сделать, то и мир наш станет чище намного. Вот только надо услышать это маленькое «А», которое потом становится словами, предложениями, стихами и рассказами.
«Ааа!» – говорит человек, рождаясь. И в этом «Ааа» так много сказано…