Лет с пяти, когда мы, взрослые пацаны из песочницы, стали определяться планами на будущее, у меня уже было совершенно четкое представление, кем я хочу быть.
Серега мечтал о фуражке с кокардой, толстому Женьке снилось, как он продает мороженое, Колян говорил, что уже умеет ездить на машине, а я,.. я хотел быть дядей Леней!
Дядя Леня поселился в доме напротив за месяц до моего пятилетнего юбилея и сразу полностью завладел моим вниманием.
В нашем унылом микрорайоне полном серых панельных домов и неулыбчивых людей в серых пальто, появился сказочный герой.
Ярко одетый, вызывающе красивый и какой-то... свободный.
Конечно, все это я осознал не сразу, но сразу же захотел быть таким же.
Лет в семь я понял, что он работает врачом, потому что папа, однажды, когда мы, гуляя, встретили дядю Леню, спросил его о средней температуре по больнице.
Смысл вопроса мне стал понятен много позже...
Однажды, мы с друзьями решили препарировать (в то время, правда, я такого слова не знал) дохлую лягушку. Колян положил ее на лавочку, а толстый Женька принес из дома кухонный нож. Стояли мы, смотрели на нее, а решиться не могли. Вдруг подошел дядя Леня, взял из потной, толстой Женькиной руки нож, в два-три взмаха сделал из лягушки демонстрационный материал и ушел. Мы были в шоке, Женьку рвало, а Серега добил нас неведомым словом:" Хирург!"
Так вот, я не хотел быть хирургом, как дядя Леня. Я хотел стать дядей Леней-хирургом!
Лет в 12 я окончательно убедился в правильности своего выбора, потому что увидел, как моя мама, здороваясь с ним, чуть сморщила нос. Она всегда делала так, когда ей не нравилось мое поведение и, конечно, дядя Леня стал просто моим кумиром!
В четырнадцать я дико завидовал джинсам "Вранглер", которые были в нашем микрорайоне только у него. А с каким шиком он ходил в чуть сдвинутой на лоб фетровой шляпе!
В шестнадцать я, прыщавый юнец, вдруг понял, что дядя Леня просто красавец!
Высокий, широкоплечий, с сильными руками и уверенной походкой, а рядом очередная красотка. Надо сказать, что этот мужчина с большими серыми глазами, смуглой кожей, тщательно постриженными усиками и гривой густых черных волос, конечно, привлекал внимание женщин. Правда, по какой-то неведомой мне тогда причине, дольше трех-четырех месяцев они с ним не оставались. Было это, конечно же, постоянной темой для разговоров микрорайонных бабушек, раздражителем для наших мам и предметом зависти наших пап.
В общем, человек-загадка был моим идеалом. И моей тайной. Никогда и никому я не рассказывал о своей мечте.
После окончания школы папа настоял, чтобы я пошел в строительный институт, по его, так сказать, стопам. Я не возражал, потому что знал – не поступлю, буду дядей Леней-врачом.
Поступил. Но как-то так получилось, что дядя Леня стал для меня... запасным вариантом.
Ну, например, на первом курсе, обиделась на меня Светка и перестала разговаривать, а я думаю себе: «Да и ладно, вон дядя Леня, каждые три месяца женщин меняет».
Или, на втором, половина группы в джинсах, а у меня нет – так не беда, хожу себе в папиной фетровой шляпе, чуть сдвинув ее на лоб, как дядя Леня.
В общем жил я себе с это палочкой-выручалочкой, институт окончил, в другой город по распределению уехал, потом женился, потом мир вокруг стал совершенно другим, бизнес-шмизнес и т.д., и т.п.
И вот мне уже за пятьдесят, и папы, увы, нет, ладно мама, слава Б-гу жива. Сидим мы как-то у нее, чай пьем и учебу мою в институте вспоминаем. То, да се, и тут я про дядю Леню спросить решил.
- Слушай, мам, а помнишь, дядя Леня в доме напротив нашего жил, ты все морщилась, когда с ним здоровалась, а папа про среднюю температуру по больнице спрашивал?
- Конечно, помню,- отвечает мама-красавец-мужчина...
- Так чего же ты морщилась, - спрашиваю я.
- Понимаешь, сынок, все же надо иметь особенное свойство психики и характера, чтобы работать патологоанатомом...
Я ехал домой в автомобиле, медленно и без музыки, с полным ощущением того, что жизнь прожита зря...
А потом прибавил газу, включил "Русское радио" и улыбнулся, радуясь, что так и не стал дядей Леней!