В семье у Мышкиных-Малышкиных родился мальчик. Долго у них почему-то не было детей - хотя поженились сразу после школы. И вот чудо великое - через двадцать лет сын родился! Мальчик как мальчик, но почему-то долго не разговаривал. В пять лет вдруг заговорил.
Отодвинул тарелку с борщом:
- Не буду есть. Пересолено!
Родители в ужасе:
- Сынок, а чего раньше молчал?
- Повода не было.
Заговорил, да так, что всех домашних изумил!
- Завтра у коровы Зорьки родятся два теленка.
И точно - два теленка появилось!
Через месяц сынок сказал:
- Завтра соседский пес сдохнет!
Пес всем штаны рвал. Что-то сьел - и сдох...
Прошел год - сынок вдруг громко говорит:
- Завтра дед помрет.
Деду девяносто лет, но помирать он явно не собирается: самогон пьет стаканами, соседи помоложе лет на десять под столом валяются, а дед два часа гопака отплясывает. Настоящий донской казак!
На другой день дед полез прибивать на пятиметровую высоту в переднем углу свою картину маслом - там он в бурке, кубанке и с шашкой - попал по пальцу молотком, выругался, упал - и тут же умер...
Через год сынок говорит:
- Завтра мой папаша умрет! Ровно в двенадцать!
Папаша , ясное дело, на работу в этот день не пошел. Он всю ночь пил самогон (выпил весь месячный запас - не пропадать же добру),а утром помылся, побрился, одел новый костюм и белые тапочки, взял в руки зажженую свечку и лег на стол.
Час лежит, два - и тут часы пробили двенадцать.
- Ну все, - думает мужик, закрыв глаза, - конец мой пришел!
Через пять минут жена открывает ногой дверь:
- Слышь ты, придурок! Хватит притворяться, хватит дурака валять, кому говорят! Вставай, пошли - сосед МЫКОЛА только что помер...