Эльза проснулась среди ночи оттого, что кто-то осторожно тронул ее за плечо. На стуле перед кроватью сидел незнакомец. Он не был похож на маньяка или грабителя, поэтому Эльза не стала кричать и звать на помощь. Впрочем, это было бы бесполезно. Нужно обладать мощным голосом полицейской сирены, чтобы разбудить соседей, похрапывающих у себя в квартирах за толстыми стенами.
Насколько возможно было рассмотреть в мутноватом свете луны, на пришельце был бесформенный балахон, лицо казалось самым обыкновенным, даже простоватым. Голос — тихий и не слишком выразительный:
— Меня прислали, чтобы сообщить вам нечто важное. Нам пора идти.
Он деликатно отвернулся, когда она одевалась.
Лифт, разумеется, не работал. Они пешком добрались до первого этажа и по узкой лестнице спустились в подвал.
Эльза как-то забрела сюда в поисках слесаря, который отправился отключить воду и подозрительно долго не возвращался. Она хорошо помнила, что в подвале было темно, тесно, сыро и противно. Теперь они стояли посреди обширного зала, чьи стены освещались неизвестно откуда льющимся светом, а высокий потолок терялся в мягком полумраке. По стенам в беспорядке стояла разнокалиберная мебель, лежали какие-то тюки, свертки, чемоданы, кое-где виднелись засохшие букеты, безделушки и горы бумаг. А еще на стенах висели картины. Целая галерея, только какая-то странная. Часть экспонатов была в потемневших рамах, часть явно не закончена.
— Узнаете? Это все ваши ранние работы. Некоторые были очень удачными, но вам никогда не хватало терпения довести их до ума. Вспомните, как вы занимались живописью. Неделя напряженной работы и месяц полного безделья. Пара часов восторга от собственного успеха и вспышки полного разочарования.
Эльза хотела сообщить незнакомцу, что ее творческие кризисы никого не касаются, но промолчала. Ей стало любопытно. Они двинулись дальше.
На круглом столике стояло невысокое деревце. Вместо листьев на его ветвях висело множество колец, — простых, гладких, украшенных мелкими и крупными камнями, тоненьких и массивных, — конечно же, обручальных.
— Что это?
— Это ваше свадебное дерево. Вспомните, сколько молодых людей пытались с вами познакомиться или привлечь ваше внимание. Почти каждый из них, между прочим, мог бы стать вашим мужем, прояви вы хоть каплю заинтересованности.
— Неужели их было так много? — Эльза с недоверием провела пальцем по удивительному деревцу, пытаясь сосчитать кольца.
— Да, счет совершенно верен. Но пойдемте дальше.
Дальше на стене висела большая фотография хорошенького мальчика с каштановыми кудрями.
— Какой милый! Чей это ребенок?
— Ваш.
— У меня нет детей.
— Но, по крайней мере, ЭТОТ мальчик мог появиться — если бы вы тогда не испугались потерять свою драгоценную свободу. Сейчас он бы уже ходил в школу, и ваша свобода, в общем, осталась бы при вас. В этих шкафчиках лежат его грудничковые одежки, первые рисунки. Хотите посмотреть?
— Нет, спасибо.
— Как пожелаете. Мимо этих грешков мы пройдем молча, вы и так все о них знаете.
Эльза согласно кивнула, но в глубине души ей бы, наверно, стало легче, если бы эти грехи были поименованы вслух. Миновав тесный лабиринт из странных запыленных предметов, они продолжили свой путь.
Экскурсия длилась еще довольно долго, хотя Эльза вряд ли могла точно определить, сколько времени прошло. Ее любопытство постепенно сменилось досадой и раздражением.
— Почему вы не пришли ко мне десять лет назад, когда все можно было исправить?
— Поверьте, если бы я пришел спустя ЕЩЕ десять лет, было бы гораздо хуже.
— Разумеется, я вам очень признательна. Вся моя жизнь оказалась цепью неисполненных возможностей, упущенных шансов, смертных грехов. Я ничего не добилась, никем не стала, а сейчас, когда уже поздно, вы являетесь среди ночи и рассказываете мне об этом. Можно подумать, что без вас я ни о чем подобном не догадывалась.
— Вы не хотели думать об этом. Но сейчас, после напоминания…
Эльза сердито отвернулась.
Потом она споткнулась о свернутый в трубку ковер нелепой расцветки, который приводил в ужас всех бывавших в доме гостей и саму Эльзу. Она уже относительно спокойно прошла мимо горы ненужных вещей, приобретенных за долгие годы ее финансовой самостоятельности. Папки с доведенными до середины и брошенными проектами, недовязанные свитера, неотправленные письма… По сравнению со всем остальным это были такие пустяки, что не стоило обращать на них внимание.
— Неужели за всю жизнь я не сделала ничего хорошего?
— Ну что вы! Есть, есть такая комната, где собраны ваши добрые дела и поступки, ваши удачи и находки. Не сомневайтесь…
— Наверно, это скорее КОМНАТКА? — перебила Эльза.
В ответ незнакомец только молча улыбнулся.