Морская? Где ж это море!
               Не люблю я таких небылиц…
                С. Чёрный
               …Мы говорим не штормы, а шторма!..
                В. Высоцкий
 
Я морской называюсь,
  хоть моря не видела сроду.
Как меня ни зовите,
  но, видимо, не суждено
Мне сигать с валунов 
 в ту солёную чистую воду
И сквозь толщу её 
 опускаться на самое дно.
Я не видела гор
 высотой в полтора километра,
Их скалистых вершин
 и лохматых лесистых боков; 
Я в лицо не встречала
 порывов солёного ветра,
Разгонявшего прочь
 табуны кучевых облаков.
На носу корабля
 не дано мне стоять у штурвала,
Не вести мне борьбу
 с бесшабашной упрямой волной,
Не валяться на койке
 при шторме в одиннадцать баллов
И на луч маяка
 не молиться порою ночной.
Весь мой мир – за решёткой,
  полметра по диагонали.
В нём огрызки еды
 и обрывки от старых бумаг.
Я живу в институте,
  в сыром и противном подвале,
И порою меня
 навещает здесь бог мой и враг.
Он спускается сверху,
  где небо, и солнце, и ветер,
Где шумят тополя
 по весне молодою листвой,
И чего-то со мною 
 творит у себя в кабинете,
И терзает мне бок
 грязным шприцем с тупою иглой.
Я не спорю давно – 
 здесь пищать и кричать бесполезно;
От судьбы не уйдёшь,
 я давно уже всё поняла.
Всё равно тебя схватят 
 за горло рукою железной,
И вопьётся под шкуру
 со смертью тупая игла. 
Но когда – нибудь вдруг,
  надышавшись парами эфира,
Я себя не сдержу
 и кусну его с силою всей.
Он отпустит меня,
  и навстречу свободному миру
Устремлюсь я тогда,
  упиваясь свободой своей.
Я морской называюсь,
  хоть моря не видела сроду.
Ради целей высоких
 на смерть вы меня обрекли…
Но во сне я ныряю
 в солёную чистую воду
И на свет маяка 
 сквозь шторма вывожу корабли.