Село есть село, да ещё сибирское.
Мало цивилизации. Зимою забота о печах, которые надо топить дровами. Да и остальные удобства – все в доме. Рукомойник, в который надо постоянно подливать воду. Под ним на табуретке таз, куда сливаются нечистоты. Иногда так переполняется, что несёшь как хрустальную вазу, прогибаясь , едва носом не касаешься содержимого и дурно пахнущего. Это не святой угол, а туалетный. В комнатах чисто и прибрано. Умеют женщины красоту поддерживать, быть дородными хозяйками.
В одной из небольших комнат Марина, девушка на выданье, вышивает. В зале молодой девятнадцатилетний учитель Георгий Иванович пишет план урока. По-настоящему его учителем и назвать-то трудно. Два года назад окончил школу, поступил В институт на заочное отделение. В школе ведет пение, рисование, физкультуру. Только что пообедали. Около него постоянно крутится Галя, восьмиклассница. Его ученица. Разница между ними небольшая – 5 лет. Дома она его называет Гошей, а в школе , как положено –по имени и отчеству. Живет он у них на квартире.
Гале заняться нечем. Ей так хочется что-нибудь съегозить. Решила она Гошу подначить: «А вот ты, Гоша, не умеешь делать свечку на трёх точках, хотя и преподаешь физкультуру!» Гоша отвлекается от плана.
- Какую свечку?
- А вот такую.
Галя кругленькая как колобок, но встала на четвереньки, уперлась лбом в половичок, за головой расставила руки. Растопырила пальцы, оттолкнулась от пола одной ногой и, точно рассчитав амплитуду, зафиксировала себя в вертикальном положении. Застыла. Подмигнула.
Георгий Иванович так делать не умел, но им овладело страстное желание во что бы то ни стало научиться. Самолюбие подмывало его.
- Надо сначала научиться вставать к стене, - наставляла ученица своего учителя. – Пойдем на кухню, а то здесь зеркало разобьешь.
Руки у Георгия Ивановича сильные. Он оттолкнулся от пола и ногами врезался в стену, оставив вмятину. Галя не успела схватить его за ноги и удержать в таком положении.
- Уже неплохо, – сказал она ему. – Надо долго тренироваться, получится.
Учитель, охваченный азартом, раз за разом выполнял па, а Галя успевала ловить и пригваздывать его ноги к стене.
- Теперь я сам, - сказал Георгий Иванович.
Галя отошла подальше, чтобы он не зацепил её. Георгий Иванович выполнил очередной прыжок, стукнулся о стену, но не перпендикулярно, немного качнуло вправо. Ноги с туловищем поползи по стене, одна рука под тяжестью веса согнулась в локте, и Георгий Иванович грохнулся на пол, зацепив ногой таз с помоями. Содержимое таза окатило его с ног до головы, часть попала в раскрытий от удивления рот. Картину последующего дописывать не стану. Скажу, что его долго потом тошнило. На шум выбежала Марина. Вместе мыли полы. И, когда пришла её мама от соседей, то удивилась чистоте и порядку. Она недоуменно спросила: «Что вы здесь делали?» Галя хитро выпалила: «Стойку на ушах!»