Словно замерло всё до рассвета

   


Самое первое воспоминание почти беззвучное. Над родительской кроватью сияет золотой нежный свет. Блестят стальные шарики на кровати, у потолка висят огромные оленьи рога. Я лежу между горячей мамой и дремлющим, сильным отцом. От жаркой постели  идут волны  умиротворения. На груди у мамы утопает в белизне пелён малюсенький братик. Сладко пахнет потом взрослых - тихонечко чмокает младенчик.
- Сделай шарик, - прошу я проснувшегося отца.               
Он покорно сгибает руку в локте, отчего вздувается блестящий шар. Я дотрагиваюсь пальцем до упругого шара и ощущаю внутри себя сладкое щекотание.
        -  Бутя-бутя,- прошу я маму.
Она, чтобы не разбудить братика, дотягивается до бутылочки. И пока я пью морс, гладит меня горячей рукой по голове и блаженный свет уносит меня  в дремоту.
Став взрослым, я рассказал маме о том первом воспоминании. Мама очень удивилась:
-Выходит, тебе тогда не было и трёх лет? Отец только вернулся из Германии после рождения Женечки! И рога у нас не долго повисели, мы их вскоре обменяли на сало. Точно в конце 1948, голодного года.