Из личного архива Игоря Краснова
==============================
Районная газета
"П Л А М Я"
№ 42 (4815) от 16 июня 1998 г.
г. Каменск-Уральский
Стр. 2
==============================
В ТВОИХ ГЛАЗАХ СТРАХ. В МОИХ — ТОЖЕ
Стою у окна. Тук-тук, тук-тук. Кто-то равномерно стучит молотком. В школе-интернате пусто. Начало летних каникул. Большинство ребят разъехалось по домам.
Скок-скок, скок-скок. Смешная девчушка скачет по ступенькам. С испугом взглянула на меня. Прижалась к стене. Бом-бом, бом-бом. Стучит в висках. Или это стучит молоток, может, скачет ребёнок?
Стою у лестницы. Смотрю на тебя. В твоих глазах страх, в моих — тоже. Ты боишься меня. Я волнуюсь, что-то встало в горле, в глазах защипало.
Мы люди разных измерений, хотя из одного общества. Так распорядилась жизнь, судьба, сделали люди. Хочешь конфетку? Мотаешь головой. Ловлю себя на том, что ищу в тебе признаки умственно отсталого ребёнка. Ведь ты учишься в школе для таких ребят. Я помню, как в своей школе мы прогоняли, толкали, порою били таких. Нас ругали дома, в школе. Для вида. Я сама слышала, как они смеялись, рассказывая о вас.
В твоих глазах слёзы. Я плачу уже давно. Хочу взять тебя за руку, вздрагиваешь, отдёргиваешь руку, начинаешь медленно подниматься по лестнице. Я вижу на твоём пальчике кривое грязное колечко. Думаю, ты сделала его сама. Ты, наверное, многое можешь сама. Я же нет. Мне помогут. У меня тоже колечко. Красивое. Его мне подарила мама.
Я здесь совсем недолго. Я уже тоскую по маме. У меня нет никого роднее её. Что означает это слово для тебя? Мамины руки дарят мне тепло и покой. Я стремлюсь к ней отовсюду. Тебя ласкают эти стены. Тебе милее они: холодные, тёмные, прямые. Я случайно попала в твой мир. Мне неуютно здесь. Хочется убежать. Мне есть куда, в другое измерение, где я люблю, где любят меня. А ты вырастешь также быстро, как поднимаешься сейчас по лестнице и войдёшь к нам. Где не любишь ты, и не любят тебя. Я знаю, тебе будет трудно. Ты захочешь убежать в свой мир, но... не сможешь. Тебе в нём больше не будет места. Я вижу вокруг себя море счастья, ты не раз хлебнёшь солёной волны слёз отчаяния. Жизнь влюбила тебя в эти стены, попробуй полюбить всё, что вне их. Будь сильной...
Ты уже в конце коридора. "Меня зовут Лена", — кричишь издалека и машешь рукой. Меня тоже. Прощай.
Иду по дороге. Всё дальше и дальше от твоего измерения.
Тик-так, тик-так. Отстукивают ожившие часы. Мне не забыть. Вам надо вспомнить!
В Колчеданской школе-интернате обучаются дети разных возрастов. Живут дружно, одной большой семьёй. Есть здесь свои радости и горести. Трудно новому ребёнку прижиться. Поверить в то, что его не оттолкнут — выслушают, помогут, дадут совет. Боится маленький волчонок добрых глаз, ласковых слов. Проходит время и человечек начинает верить в себя, чувствовать себя нужным. И он отвечает взаимностью.
— И это самая большая награда для нашего коллектива, — делится директор школы-интернат П.И. Музофарова. — Часто детки забегают и ко мне в кабинет, никогда я не закрываю дверь, порой расскажут какую-нибудь пустяковину и рады-радёшеньки, что я их выслушала, пожалела, бывает и поругала. В глазах благодарность за то, что не выгнала, не заставила замолчать.
Родителей их мы почти не видим. Вон Леночка бегает по двору. Мать её живёт, буквально, в двух шагах, а ни разу не пришла. Главное, дети из-за этого не переживают. Наоборот. Домой ехать не хотят. Уезжают со слезами на глазах.
Здесь мы работаем под девизом: "Ребёнок всегда прав". Создаём уют. Атмосферу домашнего очага. Радуются дети, и нам хорошо. Одно тяготит. Приходит время, нужно ребяткам идти дальше по жизни. А куда? К родителям — не заставишь. Чего я там не видел, — звучит ответ, — пьяные рожи да грязь? Нет у них ни жилья, ни денег. Работу найти трудно. И получается, что зря воскресаем мы детскую душу, готовим к "дороге в никуда". Мечутся наши воспитанники. То пропадут, не слышно о них ничего, потом приезжают в школу, отчаяние в глазах. Хорошо, что есть такие люди, как Ольга Семеновна Мишина и Тамара Петровна Бородовикова. Всеми силами стараются помочь несчастным определиться, найти работу, жильё. Но всем помочь невозможно. Смотришь на них — сердце кровью обливается. Необходимо какое-то учреждение, где ребята могли бы жить после окончания школы-интернат. До того времени, как найдут работу, получат общежитие. Как же им, бедным, быть? Вот и получается потом хулиганство, пьянство, проституция, наркомания, с которыми мы уже так устали бороться.
На "последнем звонке" одна выпускница заливалась слезами. Смотрит на нас, в глазах — страх. После праздника спросила: "Что же будет со мной в чужом мире?"
Е. ГАККЕЛЬ.