Старый альбом…
Каждая фотография в нём - страничка жизни.
Забавные или серьёзные, - я с удовольствием возвращаюсь к ним снова и снова.
Путешествие в детство и юность всегда приятно.
Вот - я с граблями в цветнике…
Здесь намываю пол в коридоре… а тут – улыбаюсь, во весь рот, стоя возле реки.
Фотографии привычно сменяют одна другую, и взгляд опять замирает на снимке, где я, в пальто на вырост, с конвертом в руке, печально смотрю в объектив.
Я навсегда запомнила этот день…
На дворе зима.
Сейчас в детдоме смутное время – после самоубийства моего одноклассника, у нас новый директор и происходит что-то непонятное, закулисное, тревожное, невольно влияющее на настроение.
Я всё время пишу письма и отношу их на почту. Я пишу много писем, потому что люблю ходить на почту.
Дорога даёт возможность подумать и помечтать.
А адресатов найти несложно - школьная пионерская организация обеспечила нам поток писем из разных регионов Советского Союза.
Я переписываюсь с девочками из Дагестана и даже Болгарии.
Сегодня помечтать не получилось. Похороны.
Издалека заметив процессию, прижимаюсь к забору и пропускаю людей, сопровождающих гроб.
Кто умер? Когда?
Я ничего не слышала, хотя в деревне вести разносятся со скоростью света.
Шёпотом, мне называют имя незнакомого парня из соседнего поселка, погибшего в Афганистане. В том посёлке нет кладбища, поэтому его привезли к нам.
Новость настолько шокирует, что я тут же забываю как зовут солдата.
Не может быть! Война… Это же так далеко?!!!
Нет. Оказалось, совсем рядом…
Не знаю - кто нажал тогда кнопку фотоаппарата, но, я, растерянно и хмуро, смотрю вслед процессии вот уже больше тридцати лет…
Все эти годы совесть просила меня вернуться к тому дню, пока я её, наконец, не услышала.
Я должна узнать его имя.
Интернет...
Через полчаса (всего лишь полчаса!) - передо мной фотография героя.
Белоусов Николай Викторович.
Юное, но мужественное лицо, которое никто, из провожавших мальчика в последний путь, так и не увидел.
Цинковый закрытый гроб...