Посвящается моему Мойше.
Глава 1
Мир был против меня. Такой уютный мир вдруг разрушился. Обида на маму вызвала слезы и переживания. Вчера мне исполнилось двенадцать лет. Это очень важно было для меня, я знала, что теперь я ответственна за свои поступки. Я дала обещание совершать только хорошие дела. Почти весь день я помогала соседке ухаживать за маленьким ребенком. Пропустила обещанное время возврата домой. Когда вернулась , мама строго посмотрела на меня и сказала, что данное слово надо выполнять. И только потому, что я вернулась домой на полчаса позже, завтра за мацой в синагогу я не пойду с Ханой. Я лежала в постели и плакала.
Я уже видела, как Хана входит в синагогу, как огорченно смотрит на нее Мойша. Сегодня он не будет идти половину пути за мной, и петь мне «ты самая красивая на свете». Это было так несправедливо, что я вновь заплакала. Я долго смотрела на потолок, в окно светил уличный фонарь и два высоких дерева акации раскачивал ветер. Тени метались на потолке причудливыми изображениями. Вот страшный дракон глотал маленькую птичку. Моя фантазия была окрашена обидой. Но постепенно я успокоилась и слушала, как дождь стучит в окно и незаметно уснула.
День начался ярким солнцем и маминым поцелуем. Она разрешила мне пойти в синагогу. Я рассматривала биму, слушала утреннюю молитву, успела показать Мойше язык, и когда мы с Ханой выходили из синагоги Мойша ловко прошмыгнул впереди нас и почти всю дорогу пел мне серенаду «Бай Мир Бист Ду Шейн».
Пел он, коверкая слова, но искренне и тогда я не знала, что не все было правильно в его песне. Да и теперь, когда прошла почти вся жизнь, его песня для меня самая лучшая. Шейн!
Хорошо, когда тебя прощают, когда тебя любят и понимают и любят, при этом поют тебе «Бай Мир Бист Ду Шейн»
Милый Мойша, ты самый лучший на свете, я и сейчас слышу твое пение и вижу тебя.
Глава 2
« Мой любимый голубок, шаловливый ангелок
Поскорее засыпай, баю бай»
На город опустилась волшебница ночь и на черном бархатном небе зажгла бриллианты звезд и луна была в ореоле. Все затихло. И с высоты небес звучало, соединяясь с землей:
«Шалом Алейхем малахей хашарет, малахей элион»…
Глаза слипаются и, улетая в сказочные сны, я слышу пенье мамы.
Утро, открыта дверь, я восседаю на пороге, смотрю на свою улицу. Она моя родная улица пахнет яблоками и корицей. Ночью дождь был, воробьи купаются в лужах. Дышится легко и голоса:
- Ой, вей, эти «байстрюки» опять переставили ведра!
- Ах, Роза, Роза! Как можешь ты на шаловливых ангелов так говорить. Ведь это дети! А своих детей будешь этим словом называть?
Роза не местная, она одесситка. На нашей улице так на детей не говорят. Роза вышла замуж за Хаима с нашей улицы. Она крупная женщина, Хаим невысокий и худенький, тихий и ласковый Хаим выходит из дома и говорит ей.
- Пойдем, Розочка и поищем наше ведро.
Все знают и не возмущаются, как только дождь, ведра выставлены, и собирается дождевая вода мыть волосы. Она необычайно мягкая. И шутят местные мальчишки, переставляя ведра всем.
- Большое дело? Ведра переставили, это даже весело, уже «собитие»!
Это мудрый дейзе, с прекрасным именем Йехиэль- «даст жизнь Бог». Он говорит не событие, а собитие с одесским акцентом. Розочка довольна. Йехиэл улыбается, он со всеми говорит ласково и тихо. Он любя может научить главному в жизни.
- Дал Всевышний Хаиму большое счастье, иногда оно кричит, но он терпеливый.
А вот и моя Идочка.
Йехиель обнимает жену, и они уходят.
Я смотрю на открытые окна, легкий ветерок играет в занавесях, из некоторых окон льется музыка, разная, но почти всегда так весело: « Хава Нагила, Хава Нагина, Хава Нагила».
Днем детские и женские голоса, лишь только наступает вечер, с работы возвращаются мужчины, становится оживленно. Дети постарше гуляют на улице сами, но уже слышны голоса, которые зовут детей домой.
- Сема, иди домой и скажи Хаве, ей пора дома быть.
Затихала улица перед судным днем, после Рош а Шана и до самого Йом Кипура пахла яблоками корицей. Звучал шофар и, вслушиваясь в эти звуки, все трепетали. Сама того, не осознавая, я чувствовала, что мое сердце по-особенному бьется. В душе было невыразимое чувство. Не зря эти дни назывались днями трепета, яркой улица была и в другие праздники.
- Ой, вей, вы видели? Абрам вчера пришел под мухой? Бедная Сара, она молчала.
Никто не слышал, что ему Сара сказала, но больше Абрама никто не видел под мухой! Все праздники у евреев нетипичны для других народов. Когда наступал месяц Элул, это один большой праздник «Хай Элул». Суть самого месяца Элула в его будничности, вернее в постижении того, что можно жить нормальной жизнью, освобождая себя от нагромождения всяких дел. Необыкновенный месяц – время для создания «привычки нормальности». Сколько думаю об этом месяце, столько открытий.
В этом Элуле я много отдаю времени созерцанию. Может потому, что много свободного времени. Ищу во всем Его, понимая, что Всевышнего нельзя наделять человеческими качествами. Он в другой реальности и если немного присмотреться Его можно увидеть и почувствовать в колышущейся листве, в дожде и в росинке, да почти во всем. Для него нет преград. И все же он постоянно с нами, Он охватывает все.
На улице моего детства были почти все хасиды. Вот почему меня так тянуло в синагогу, необъяснимое желание, которое было сильнее меня. Впервые мой приезд в Кишинев, я пошла в синагогу. Уже в синагоге, я увидела ребе, и у меня появились слезы, я вернулась в детство.
Вспомнила момент, когда в детстве я встретилась с фактом смерти и стала ее бояться. Меня успокаивала мама, но потом мы говорили с ребе, он объяснял мне, тела наши смертны, а души не умирают. С детства мы знали, что надо делать мицвот – добрые дела. Совершая добрые дела, ты продлеваешь жизнь на этой земле.
Все просто и понятно. Когда жизнь строится на духовности и любви к Богу, он не умирает. Этот человек просто переходит в другое измерение, где он может продолжать существование, наполненное духовностью. А тот, кто думал только о своих желаниях тела, и тратил силы на их удовлетворение, жизнь обрывается с приходом смерти.
Жители нашей улицы почти все, глубоко осознавали все значение этого дня и готовились к нему заблаговременно, с Рош-ходеш месяца Элул. А тот, кто осознавал это в меньшей степени, начинал готовиться к Рош-а шана, когда все приступают к чтению слихот. Главное - не уподобляться лошади, напоминали нам, еще есть и такие, кто не испытывает страха даже в самый день Небесного Суда.
Серьезный праздник Йом Кипур. Жизнь нашей улицы замирала на сутки. Почти в каждом доме чувствуется неуловимое чувство трепета и ожидания. Никто не ест, самым больным разрешается пить немного воды и кусочек хлеба размером в спичечный коробок. Наша молодая соседка, даже будучи беременной, не ела. И когда ей сказали, что ради ребенка она должна есть. Она ответила, что будет соблюдать пост. У нее родилась очень здоровенькая девочка. В высших мирах точно взвесили все наши дела за год, не забыт ни один хороший поступок, ни один плохой не исчез бесследно. Йом Кипур праздник «тшувы» - возвращения к Всевышнему, и праздник очищения.
Заглянуть в себя, понять свои ошибки, почувствовать свою причастность за судьбу всего народа, это и есть путь к очищению. Это не всегда легко, но нужно.
Помню, как мой сосед Леня, рассказывал мне о своем страшном грехе, о том, почему он просит прощения у Бога. Оказывается, он был участником шутки в зимнюю пору. Не знаю, помнит кто-то, на нашей улице были такие железные штучки в дверях, их называли «клямками». Если нажать на «клямку» с внутренней стороны поднимался крючок, и дверь можно было открыть. Эти штучки были на уровне роста подростка, в основном для детей они и были сделаны. Шутники зимой писали на «клямку» и она замерзала. Разогревали кипятком, и аромат шел, сами понимаете какой. Шутников, конечно, вычислили и наказали. С тех пор выражение « будешь знать, как на клямку писать», всегда имело значение, что получил трепку шутник не зря.
Помню Иосифа Соломоновича преподавателя музыки. Он был выходцем из Вертюжан, красивое местечко на высоком берегу Днестра. Он рассказывал нам, что во время Великой Отечественной войны, там был пересыльный лагерь для евреев. Как голодали. Слушая, девочки, плакали, а мальчишки сопели и сжимали кулачки.
Мы зна, что до войны 38% населения нашего города составляли евреи. Почти все они погибли в гетто. Старое еврейское кладбище, расположенное на крутом каменистом склоне, долгое время пребывало в полном забвении и запустении. Но несколько лет назад его привели в более или менее достойный вид.
Прошло время, шутники выросли и разлетелись по всему белому свету. Думаю и там, в далекой стороне, они вспоминают свое детство на замечательной улице имени Шолома Алейхема.
Глава 3
Воспоминание – род встречи.
(Д. Х. Джебран)
Каждый раз, когда я наблюдаю момент рождения нового дня для меня это подарок. Это как рождение ребенка. Летом это светлеющий край неба, постепенно приобретающий серовато голубой цвет и по краям розоватый оттенок. И когда станет совсем светло, в открытое окно начнут вливаться и заполнять квартиру звуки родившегося дня. Среди всех прочих ясно слышен голос: «Молоко, молоко».
Это молоко привозит на велосипеде девушка. Потом позже эти же слово выкрикивает мужской голос, а это поселковое молоко. Недалеко за железной дорогой там есть частные дома и ближе к хутору поля, на которых пасут коров.
Молоко, настоящее молоко я узнаю и по вкусу и по запаху. Я узнаю, когда оно сделано из порошка, я узнаю, когда оно разбавлено водой. Я помню запах настоящего молока и вкус его. И не только коровье, но и козьего. Тогда на рынке продавали только настоящее молоко, по домам носили как сейчас. Меня поили им с рождения. Совсем юной я была летом несколько раз у своей двоюродной сестры в селе. Она уже тогда была замужем.
Худое городское растение – это я о себе. Да кормили меня, кормили. Хорошо кормили, только я плохо ела. Ночь, но для двоюродной сестры уже утро, и она будит меня со словами:
- Попей парного молочка, страшно даже, смотри спинку тебе можно почесать через животик.
Зачем через животик только и успеваю подумать я, и немного не допив, тут же засыпаю. Но слегка сладковатый вкус и особый его запах мозг фиксирует и отправляет туда далеко в память.
Вот теперь утро, полупроснувшаяся сижу за столиком и меня, подбадривая, сестра кормит пирогом с творогом, он по-молдавски называется вертутой. Она умело разрывает удивительно пахнущий пирог с начинкой, вкладывает мне в руку. И говорит.
- Ты еще спишь, ну поешь, а то совсем потеряешь силы.
Я ем, чувствуя аромат свежеиспеченной вертуты. Глаза почти закрыты, но все фиксируется в памяти тонкими ароматами. Едва добираясь к кровати, и мгновенно засыпаю. Это удивительно долгий и тягучий как мед сон. Вот бы сейчас хоть раз поспать, так как тогда спалось.
Проснулась от плача, это мой маленький племянник. Я заворачиваю его в легкое одеяло и выхожу на улицу. Нас встречает яркое солнце. Маленький комочек на моих руках пробуждает во мне дар Всевышнего - материнское чувство. Я прижимаю к себе ребенка, смотрю на его лицо и, увидев, как у него двигаются губки в поиске материнского соска, у меня захватывает дух. Иду на огород, там Хана уже работает. Я смотрю, как она кормит ребенка сидя на перевернутом ведре. Загорелое лицо, выгоревшие волосы крупными кольцами лежат на нежной шее, и вновь у меня от восхищения захватывает дух. Она похожа на изображение мадонны. Я видела на картинках у брата в больших книжках точно таких же красивых женщин.
Я несу племянника домой. Он наелся и вновь спит, сажусь на крылечке и всматриваюсь в его лицо. Тонкая нежная кожа, маленькие реснички, его необыкновенный запах младенца. Все в нем меня приводит в восторг. Это первый ребенок, в моей жизни которого я держу на руках и он для меня не игрушка, он настоящее чудо. Малыш спит, я прижимаю его к себе и чувствую себя необыкновенно счастливой. Укладываю малыша на кровать и ложусь рядом. Вновь засыпаю.
Чудом кажется все, что меня окружает. Большой огород и все, что там росло. Необычайно красивая и постоянно жующая корова с большим выменем. Суетливые куры и задиристый петух. Игривая козочка. Да много еще всего такого, чего не было в городе. Я засыпаю и словно плыву в теплом молоке и сквозь сон слышу, как меня будит Хана.
- Вставай. Ну и спишь ты! Растешь, тебе кушать надо.
Зачем столько кушать – думаю, но чувствую, что кушать мне действительно хочется. Это было сказочное лето. Почти все помню в мельчайших деталях. Осенью, когда пришла в школу, все мои друзья мне говорили.
- Ну, ты и вытянулась за лето.
Да, вкус настоящего молока, его узнаю я сразу. И когда хожу на рынок, то покупаю молоко у хозяек. Они дают пробовать, и я сразу определяю какое это молоко. То чему научился в детстве, не забудется никогда. Есть еще хорошее молоко, но все же по вкусу и запаху немного не такое как тогда в детстве только потому, что я сама давно ушла из детства.
Счастливые воспоминания детства, они запечатлены у нас в памяти на всю жизнь. Первые встречи с природой, восторженное наблюдение за полетом божьей коровки. Летающие одуванчики, безоблачное небо и яркое солнце, бьющее прямо в глаза. И вечность впереди. Золотое время познаний и открытий, начало твоего жизненного пути!
Глава четвертая.
«Прощаюсь с той незабвенной порой, когда я покупала билет в кассе кинотеатра и затаив дыхание пробиралась в темноте на свое место и погружалась в события фильма. Полтора часа счастья, удивительного путешествия в сказочную страну. Жизнь моя, как ты прекрасна, трудно расстаться с тем временем. Оно со мной навсегда» ©
Это часть первая! Почему? Сегодня подумала, что вот так живёшь и живёшь, и всё кажется, что всё ещё впереди. Но вдруг резко в один момент осознаешь и с болью понимаешь, время стремительно мчится...и никто не знает....
Мы любили с Таней дни рождения отмечать вдвоем, это уже стало традицией. Так я и запомнила ее, красивой и веселой. Жизнь нас развела по своим квартирам, надавала нам уйму заданий. Мы редко звонили друг другу, еще реже встречались. Меня поразило известие о ее смерти и до сих пор я вспоминаю ее улыбку, кофейного цвета платье, отделанное тонким золотистым жгутом по линии талии.
Нам было весело и хорошо вместе. Она провожала меня домой. Я вспоминаю этот маршрут. Все рядом на центральной улице. Ресторан, несколько шагов и кассы аэрофлота, Маленький поворот и ювелирный магазин, где я в детстве любила часами рассматривать украшения. А через метров сто продовольственный магазин, а на противоположной стороне кинотеатр имени "Ткаченко"
Как давно это было! Нет уже кинотеатра. Да, что кинотеатр! Снесли четверть улицы! Это сколько всего там было! Сколько памяти, сколько всего происходило на этом пятачке. Там встречались, подолгу разговаривали, а потом шли гулять по набережной.
Воспоминания и слезы. Нет Аннушки. Просто уснула и не проснулась перед отъездом в Израиль. Нет нашего Короля. Только его называли так. Почему? Может потому, что он по-королевски вел себя, настоящий и заботливый, щедрый король. Он все делал в жизни по-королевски щедро. Нет Штыльянчика. Это особая история, он умер совсем молодым, а она его так любила и вскоре умерла, не смогла жить без него. Да, меняются люди и события. Уходят в вечность молодые, красивые, дорогие сердцу... но в памяти они живы.
Сегодня у меня встреча с замечательной подругой. Мне кажется, я знаю о ней все, ну или почти все, потому что о самой себе я не могу сказать, что знаю уже все…как совпадают наши воспоминания…
Не первое , простое очередное, привыкла засыпать у него на груди. Это было так удобно… казалось тогда. Счастливое время заблуждения или любви? А сейчас есть маленькая подушечка в форме запятой, это подарок. Забота о шее. Укладываясь спать, подстраиваю подушечку так, чтобы вновь казалось, засыпаю на груди мужа.
И …засыпаю, а просыпаюсь,одеяло и подушка на полу, я дрожу от холода, окно открыто настежь и только горячий душ может меня спасти от дрожи и зубной чечетки. А потом чашечка горячего кофе и все по местам и мысли и чувства и ощущения. И такая ты себе хорошенькая, просто прелесть, можно улыбнуться и подмигнуть самой себе в зеркале!
Но бывают такие моменты, когда сама себе не нравишься. Да, что скрывать, вот именно сейчас не нравлюсь себе, очень не нравлюсь. Какая-то повышенная чувствительность, слезливость. Нет, нет, не все время, моментами. Наверное, это выключаются мозги и тут уж чувства хозяйничают. Разные способы есть для преодоления таких моментов… первое и правильное - это чашка кофе. Да, чашка кофе с имбирем.
Вот уже третий час дня,15-00, а в организме две чашки кофе и мысли, отвлекающие мысли. У меня есть друг, он христианин, вот бы сейчас он мне сказал все, что думает, да, человек который верит в Отца Небесного не имеет права впадать в такое состояние.
Не имеет права, согласна, но я всего лишь женщина, не всегда сильная, очень чувствительная. Не всегда сильная? Значит я почти всегда сильная… Сильная женщина, только Его силой и Его Милосердием.
И даже когда все идет хорошо и кажется, что удача навсегда со мной… Что нужно сделать, чтобы не дать ей ускользнуть? Нужно не мешать Всевышнему…надо верить Ему…и Он совершит… только сама-то хоть что-то постарайся сделать…
А это уже часть вторая и называется «Ура»
Я купила ее, она, эта картина уже история. В начале осени я увидела ее в художественном салоне, цена мне показалась нереальной.
Неделю назад я вновь посетила салон, она была на месте и я спросила у Риммы.
- А поторговаться с художником можно?
- Конечно можно.
Ответила она, набрав номер телефона художника, она спросила его, сколько он готов сбросить. Услышав новую цену, решительно сказала.
- Я знаю, что если я дам ему за нее полторы тысячи, он скажет мне три раза спасибо.
Итак, мы договорились, если до завтра картину никто не купит, я заберу ее. Со мной не было всей суммы в этот момент. Назавтра я тоже не торопилась, пришла к двенадцати, картина ждала меня.
На стене висит история и там все на месте как раньше: наша стометровка, кинотеатр, улица, которую снесли, осень, дождь… Я смотрю, и кажется, вот еще несколько шагов мимо поликлиники и я увижу у своего дома саму себя, какой была тогда. Тоненькая как березка в курточке с зонтом бегу от дождя. Все добежала, звоню в дверь, и мне открывает мама, улыбается и обнимает.
Все я плачу. Господи, прости меня, я не всегда была послушной дочерью.
P.S. Слезы мешают, но дописала…