- Ну-с, все собрались?- произнес гендиректор Главного телевизионного канала, тряхнув шевелюрой. Сидящие за длинным столом, редакторы и продюсеры преданно внимали своему начальнику.
- Так вот,- начал гендиректор,- вы знаете, какое у нас удручающее положение с различными шоу, особенно, касаемых наших «звёзд»… а они ведь стоят в очереди, им надо светиться на экране, а тем более на главном… не все ведь умеют кататься на коньках, не все умеют плавать, а вы что им устраиваете? Кстати, ну что это «Звёзды на льду»? Где экстрим? Ну, ударится коленкой об лёд и всё?
- Но ведь могут и лоб расшибить…- попытался оправдаться продюсер.
- И всё?- гендиректор усмехнулся,- вон, «звёзды», которые с вышки ныряют, те хоть вывихнуть себе что-то могут… вот, где уже немного пахнет экстримом… а то, глядишь, и зритель от нас отвернется… насчет судей, правда, хочу вас похвалить, хорошо вы это придумали… так и дальше надо приглашать тех, кто нефига в данном деле не соображает… так прикольнее.
- У меня есть предложение,- мрачно произнёс продюсер Пупков,- шоу «Звёзды - электрики»…
- Так-так,- заинтересовался гендиректор,- развивай мысль.
- Да чтоб под напряжением и без защитных средств,- продолжал Пупков,- во, где зритель обкакается…
- Вот, господа, берите пример! Можете ведь мозгами шевелить, когда захотите!
- А вот у меня другое предложение,- скромно предложил продюсер Зайкин,- «Звёзды – врачи», в частности, проктологи… это привлечет определенного зрителя…
- А что, в этом что-то есть…- гендиректор почесал затылок,- только почему обязательно проктологи? Вы что, не читаете последние законопроекты? Лучше тогда хирурги… вот, где экстрим! Да не какой-нибудь там плёвый аппендицит чтоб вырезали, а операции на сердце… а еще лучше пересадка сердца… да пригласить в участники этого… боксера Галуева… вот где хирург, так хирург!
- А у меня лучше,- руку поднял продюсер Шнурков,- «Звёзды - военные пилоты»…
- Тоже неплохо,- похвалил гендиректор,- только почему «военные»? Ну, угробят самолёт в лучшем случае, а сами катапультируются… чем зрителя-то пугать будем? Нееет, тогда уж «Звёзды – пилоты гражданских авиалиний»… вот, где настоящий экстрим! Сотня пассажиров за спиной! И блондинок за штурвал! Вот оно! Зрители описаются на своих диванах!
Гендиректор дико зловеще расхохотался, воздев руки к потолку. Все зааплодировали.
- А у меня круче!- возвысив голос, заявил продюсер Чикотилкин. Повисла тишина, все сразу вопросительно воззрились на него, в глубине души понимая, что круче уже, наверное, некуда. А Чикотлкин обвёл всех загадочным взглядом и с расстановкой произнёс:
- Шоу «Звёзды – операторы атомной электростанции»…
Несколько секунд висела мёртвая тишина. Первыми нарушили её отдельные хлопки ладоней гендиректора, дальше его поддержали остальные. Продюсера утопили в бурных овациях.