Привет, Мань, привет, моя золотая… Нет, не знаю, где твоя подзарядка. А ты точно у нас её забыла?.. Ну, слава богу, что нашла. И сразу убегаешь?.. Вот и хорошо, что минут через пять. Успею… Что успею? Да спросить хочу. Опять с мамой поцапались?.. Нет? А она звонила… Да конечно, ты не виноватая… Да конечно, ты только посуду не помыла, а она… Манечка, но ваши «горы посуды немытой» мне уже ночами снятся! И моечных средств навалом, и моечную машину купили, а помыть посуду – проблема! Да что ж это такое?! Представь-ка себе, как мне в детстве приходилось мыть: вначале за водой сходить, потом налить керосина в примус*… Рассказать? Мань, да ты не лишена любознательности, зря я на тебя… Ну, это такое устройство, чтобы еду варить, воду греть, и штука эта вроде маленькой летающей тарелки… Нет, без иллюминаторов, но на трех ножках, и в неё заливали керосин, посреди горелка вкручена и если она горела в одну сторону… А вот так и «в одну». Если керосин плохой, то засорялась она и её надо было то и дело прочищать иголкой… Да нет, не той, что шьют, а специальной, которую сами и делали из жести и тонкого проводка, и чтоб огонь во все стороны горел, надо было ею… А кастрюли ставили над горелкой, ножки то у примуса длинные были, аж над горелкой загнутые. И вот поставишь кастрюлю на них и качаешь, качаешь… Да не кастрюлю, Мань, а насос… насосом надо было накачивать примус, чтобы керосин в горелку нагнетался, и когда он начинал фонтанировать, то его и поджигали… Нет, страшно не было, но хорошо наладить эту штуку под названием примус*… Не знаю, почему так назывался. Может, сокращенное от прмитивное устройство… прим. ус? Нет, не знаю. И кто его изобрёл, тоже не знаю. В Нете посмотри… Конечно, а вам откуда знать? У вас же теперь газовые гарелки… моечные машины, которые вы, кстати, ленитесь даже одной кнопкой включить… Ага, отвлеклась я что-то. И на чём мы процесс мойки посуды в моём детстве прервали?.. Ну да, уже налили подогретой воды… на примусе!.. в тазик, помыли тарелки-ложки-вилки, сменили воду на холодную, ополоснули, слили все воды в ведро, вынесли к помойной яме, выпл… Хватит? Ладно, мне хватит, но вам-то! Включил теплую воду и мой себе на здоровье. Одно удовольствие!.. даже и без моечной машины… Нет, Манечка. Нет, нет и нет. Не пойму я тебя и не приму твоих оправданий, так что и не пытайся даже… Так мама ж на работе, а ты – дома, и ничем не занятая, так чего ж не помыть-то?.. Вот что, моя радость, я пообещала тебе премию на окончание школы, так давай договоримся: если в течении недели мама ни разу не пожалуется на тебя… и на гору немытой посуды, то получишь определённую сумму, а если… И не обижайся, пожалуйста, ибо других рычагов воздействия у меня просто нет… Вот и хорошо, вот и умница. Может, с годами и мудрой станешь, как твоя бабка… Да ладно, шучу я, шучу… пока. Пока, моя золотая, пока! До следующей... подзарядки. И тебя - в щечку.
*Примус — бесфитильный нагревательный прибор, работающий на жидком топливе (бензине или керосине). Изобретён в 1892 Францом Вильгельмом Линдквистом, основавшим в дальнейшем фирму Primus AB. Популярен среди туристов.