А ты помнишь то пианино
У крыльца - или чуть поодаль?
Полированная пластина,
Поцарапанная гвоздём.
Занимало ли много места,
Стало жертвой прошедшей моды ль -
Нам подробности неизвестны.
Вот мы мимо с тобой идём,
А оно в конфетти черёмух
И с закрытою плотно крышкой
Сиротливо стоит у дома
И имеет столь странный вид -
Может, выйдет артист из подъезда,
С бакенбардами и в манишке,
И во фраке почти помпезном.
- Вы позвольте вам объявить
Первый номер нашей программы:
Неизвестный автор. Токката...
Ветер скрипнет оконной рамой.
Он же, ноты перелистнув,
Загремит по пролётам клавиш...
А потом вздохнёт виновато:
Ничего уже не исправишь...
И без слов нырнёт в тишину
За развесистые кулисы.
И исчезнет, как будто не был.
На заляпанной крышке написан
Птичьим почерком лёгкий стих...
А потом без особой причины
Поскучнеет и скуксится небо.
Хлынет дождь. И придёт машина:
Было ж сказано - увезти!
Увезут - увезти не трудно.
А на выбоинах дорожных
Так тягуче застонут струны
Всей длиной своей от и до...
Мы ж с тобою бредём куда-то,
Выбрав путь среди ста возможных.
И стучит у виска staccato
До си ля соль фа ми ре до...