Поднимаясь по лестнице на свой этаж, каждый раз проверяешь почту в ящике.
Сквозь дырочки в этой железной коробке всегда видна белая или цветная бумага.
И ты знаешь: есть почта или нет.
Но вот иногда видишь белый лист неопределенного формата. И жадно хочется чуда.
Чтобы это вдруг оказался не счет за телефон и свет. А письмо. Неожиданное. Человеческое. Теплое. Очень нужное и давно ожидаемое. Неведомо, от кого.