Я научусь говорить нет

Марина Колотилина
      В ночной тишине так не кстати веселая трель телефона. Сквозь гулкие удары
сердца,  хватаю трубку.  Незнакомый номер. Ошиблись?

      Телефон продолжает весело зазывать,  заливая светом темную комнату, 
и я смиряюсь.

- Да. – говорю слегка охрипшим спросонья голосом, никого конкретно не ожидая
услышать,  просто уступаю тому,  кто хочет услышать меня.

- Куда ты пропала? – его голос слегка напряжен. – Не звонишь, не пишешь…

      Я слышу, как в трубке, за его голосом,  живет своей жизнью другой город.
Ну что ответить ему, не извинившемуся за поздний звонок,  за то, что разбудил
среди ночи.  Как объяснить, что, если я не звоню, значит, мне нечего сказать, и
если не пишу, значит не о чем теперь писать. И если я пропала, значит, нет
больше желания видеть его и слышать.

     Ведь это так понятно. Видимо только мне, потому, что он терпеливо ждет.
И я, проклиная русский менталитет, жалею его потраченные на звонок деньги, и
продолжаю бессмысленный разговор.  Вуалирую очевидные причины, шитыми белыми
нитками отговорками. Он смеётся, радуясь моему голосу.

  Я приветливо прощаюсь,  ненавидя себя за мягкотелость,  и провожу остаток ночи
без сна.  Как важно, уметь сказать «нет»,  не обижая неправдой и неискренностью.
Одно маленькое,  короткое слово.

    Возможно, где-то, в душе, таится пугливое нежелание когда-нибудь услышать в
ответ – «нет»,  и я обещаю себе победить этот страх внутри себя.