"Читая стихи Бродского, мне становится холодно", - сказала неизвестная мне женщина, сидевшая где-то справа от меня в одной из аудиторий гуманитарного корпуса МГУ.
Иосифа Александровича я знаю очень недолго. Наше знакомство произошло случайно. Это была одна из тех случайностей, которые не случайны.
Это было два года назад. В один из вечеров, проводимых мною за бессмысленной тратой времени "тупо" на Интернет, я наткнулась на одно из Его стихотворений. Вернее сказать, это был отрывок из "Речь о пролитом молоке". Но тогда я этого не знала, ровно как и его самого. Я много слышала о нем, но моя то ли лень, то ли глупость, то ли что-то еще, сводили меня к мысли, мол де "всему свое время. Потом изучишь. Куда тебе Нобелевских лауреатов читать?". А тут "вот и свела судьба нас!". Отрывок: "Вещи больше, чем их оценки. Сейчас экономика просто в центре...", - поразил, заворожил, "убил" своею точностью. На той неведомой интернет-странице не было указано авторство, но в этот раз любопытство победило и я "погуглила". Моментальный результат: "Иосиф Александрович Бродский". Где-то там, внутри, я поняла: "Дальше - больше".
Вбив в поисковик Его имя, я первым делом смотрела на дату рождения. А вдруг он жив?! Нет. Под руку с датой рождения стояла и дата смерти. 26 января 1996 год. Мне было полтора года. Полтора года я жила "вместе" с ним. Полтора года он творил, пока я боролась за жизнь. Не вдаваясь в подробности биографии, я окунулась в его творчество. "Часть речи" сменяли "Конец прекрасной эпохи", "Остановка в пустыне", "Холмы"... Его стихи меня поглотили. Вернее Его стихия. Его стихи - стихия.
Прошло два года. Я посмотрела его путешествия по Венеции. Я хочу побывать в Венеции. Я прочитала о Его Нью-Йорке. Я хочу побывать в Нью-Йорке. Я хочу побывать на Его Васильевском острове. В Его полутора комнатах... Я хочу, что бы Он был жив!
Его называли певцом пустоты и отчаяния, апологетом одиночества, поэтом небытия. Кому-то от Него холодно. Кто-то вообще о Нем даже не слышал. Для меня Он - непревзойденный моими современниками гений. Человек, от слова которого мне тепло. Человек, в адрес которого из моего рта "раздаваться будет лишь благодарность".