«И всем нам будет очень стыдно за ту бездарную жизнь, которой мы жили последние 20 лет. Бездарную… Тупую… Мне вот 45 лет. Мне так ужасно, что 20 из них канули абсолютно никуда. Что-то я писал, где-то выступал… Какие-то дети там, даже довольно удачные… Но… А что случилось? Ведь ничего. В корабле, падающем, скажем, в космическую бездну, тоже могут рождаться дети, но Плотомей падает в бездну, это очень больно…
Да, по-моему, всем все понятно.»
Дмитрий Львович Быков
Как это часто бывает, Дмитрий Львович умеет точно и емко отражать настроение неравнодушных людей. Два поколения русских интеллектуалов бегут за границу, либо медленно гниют в погибающей стране. Оптимисты утверждают, что все это – предтеча нового Серебряного века. Хотя объективных предпосылок никаких.
Сквозь мутную пелену тумана уже явственно проглядываются очертания айсберга, а пассажиры всех палуб лайнера продолжают танцевать и веселиться…