Как же долго я к ней шёл!
Больше сорока лет.
Сначала был велосипед, не мой, а тестя. Лядащий такой. Я его как-то у крыльца на секунду оставил, вышел – и – вот блин! – нету. Хорошо, тесть добрый, даже почти и не ругался. Он себе как раз только что грузовой мотороллер купил. Я так его окучивал – «Дайте порулю», но не дал, жмот.
Но через два года я себе «козла» купил. Года три на нём рассекал, пока на ИЖ трёхколёсный не пересел. Потом «Ява» с коляской. Ну эта была красотка – вся чёрно-лаковая с красными боками. У меня шлем тоже красный – не вышепчешь! Марью свою возил и не только её. Ох, как бабёшки на эту «Яву» западали! Роем крутились. Но у нас посёлок небольшой – не очень разгуляешься.
«Ява» у меня долго продержалась. Лет пять, наверное. Но понял. что мотоцикл всё же не то – крыши над головой нету, семейство разросшееся не умещается и разве только по грибы…
Машина нужна.
Продал «Яву», купил «Запорожец» с ушками. Зверь машина – любое бездорожье ему нипочём. Но и тому пришёл срок – я больше под ним лежал, чем на нём ездил. Пересел на «Москвича» - ну-у, так себе. Года через три сменил на «семёрку».
Эта была машина! Беленькая, надёжная. Но тоже с рук. Мы на ней и дальние поездки делали – чего с бывшими раньше не решались.
В общем, ухайдокали "сивку", стала ломаться. Загнал её за тыщу баксов, а себе смотрю – что-то поиностраннее. Купил «Ниссан», правда – с правым рулём. Но автомат. Ох! Вот где я кайф словил! Семь лет – душа в душу, так бы и катался ещё, а вот – новой душа просит, совсем новой. У меня ж все были секонд-хенд, а тут загорелось – нетронутую, чтобы вот этого самого года выпуска. Ну и с левым, конечно.
Пять лет откладывал, и вот она – моя красавица!
Ну, такая, ну, такая.
Полгода я вокруг неё… Вот никто больше не нужен! И ничто! Говорят же – свет в окошке.
И…
Такого чёрного дня в моей жизни, по-моему, не было. Даже когда мать умерла, даже когда брат или отец…
Стоял на перекрёстке без светофора, ждал, пока встречка освободится, чтобы поворот налево сделать, и вдруг – удар сзади. Метров десять прокатило.
Выскочил, глянул!..
Вот уже почти полгода прошло, а я без дрожи вспомнить не могу – представьте широко разинутый старческий рот с ошмётками зубов – вот такой вид был у моей красавицы сзади…
Всё! Моё автомобильное ненасытство с тех пор пошло на убыль – вот как бы я на девушке женился, а её кто в зад на моих глазах изнасиловал.
Ну, починил, ну, ездит…
Но у меня – как отрезало: не только на неё смотреть не могу, а и на остальные машины – вот ни одна не манит.
Вся страсть прошла…