Был мой день рождения. Девятнадцать. Взрослая, аж жуть!
Гостей пригласили немного. Пять одноклассниц, мы не потерялись, а остались подругами и встречались регулярно. Кто-то из родственников. И кавалер, Жорик. МИФИст, институт рядом, с кем ещё гулять? С Жорой мы даже не целовались ещё, хотя он мне очень нравился. Брюнет, а глаза синие. Сам из Грозного. Но это сейчас было бы препятствием, наверное. А тогда - просто далеко от столицы. Заканчивал он четвёртый курс. Физик-теоретик! Распределение должно было быть в один из наукоградов, которые тогда процветали. Так что жених вполне перспективный. Да я тогда женихами не дорожила, их у меня было много. Меняла, как перчатки. Благо нравы были ещё довольно пуританские, до интима не допускала.
Но рассказ мой не о Жорике. В тот день он пришёл с однокурсником. В одной комнате общаги жили. Первое впечатление.... День был солнечный, почти летний. Открылась дверь и в проёме показались два силуэта: брюнет и блондин, оба синеглазые, высокие, стройные! Жорик приятеля привёл с кем-нибудь из девушек познакомить. Это значительно позже я поняла, что иногородние студенты массово искали способ остаться в столице. А тогда я была наивна до глупости. Впрочем, такой и осталась по сию пору.
Компания оказалась шумной, да и выпито было немало. Родители довольно быстро постарались выставить молодёжь на улицу. Сами взрослые остались дальше праздновать. Куда идти? Конечно, в Коломенское. Не так далеко, да и ноги молодые, не проблема. Подробности не помню, но в конце вечера я оказалась в паре с новеньким. Володей. Мы шли, разговаривая друг с другом. И никого вокруг не видели, так были увлечены друг другом. Бедный Жора плёлся сзади. Больше я его и не видела, он вскоре перевёлся в Обнинский филиал института и пропал из моей жизни.
С Володей мы начали встречаться каждый день. До глубокой ночи бродили по аллеям вдоль Каширки, тогда были чудные липовые аллеи. Стояли в подъезде. Целовались в яблоневом саду, на месте которого потом построили Онкологию. И уже через месяц подали заявление в ЗАГС. Через два расписались. На свадьбу приехала будущая свекровь из Вольска, что под Саратовом. С первого взгляда прошипела: "Что, лучше не мог найти?". Но я этого не услышала, я была счастлива. Замуж, первая из нашей компании. За такого красавца, прямо - Олег Стриженов! Уже подозревала, что беременна.
Расписали нас во дворце на Грибоедова. Дворец был настоящий! Богато обставленный, кругом позолота и лепнина. Я чувствовала себя сказочной принцессой. Бедненькое платьице и убогая фата ничуть не расстраивали. И скромная причёска, хотя я и намекнула, что на свадьбу. Главное - самый лучший день в моей жизни!
На чём ездили, на чём вернулись, сколько было гостей, кто что подарил - ничего этого не осталось в памяти. Меркантильность, расчёт - это не про меня. Праздновали у нас дома. Были все мои подруги. Пришли и друзья жениха. Посреди танцев мой любимый, уже муж, решил выйти на улицу с друзьями, перекурить. Я полезла обнимать Володечку. И напомнила, что мы вдвоём решили с этого дня бросить курить.
"Пошла на ....."! Моё сердце упало к его ногам. Кто я? Где я? Зачем все эти люди вокруг? Я заскочила в туалет и начала в истерике биться головой о стены. "Он меня не любит" - догадка пришла поздно. Потом была какая-то суета. Мой отец меня успокаивал. Видимо, отпаивали водкой. Так как первую брачную ночь мы провели вместе, в общежитии. Ещё прожили около двух лет. До того дня, как я прописала мужа в заработанной дворником комнате. В тот же день он подал на развод. Сыну был второй год.....
Отшумела свадьба, началась семейная жизнь.
Летом родители мои уехали в отпуск, а осенью сняли нам квартиру. В далёком от цивилизации Перово. Это сейчас там метро, а тогда удобнее было ездить на электричке, чем тащиться по Владимирке, ныне - шоссе Энтузиастов. Крошечная квартирка, с миниатюрной кухней. Но - как бы своё семейное гнездо. Прожили мы там до июля...
Первые два месяца мои родители давали деньги на аренду. На третий - пришлось просить. На следующий - велели подождать. Больше я не напоминала. Больше не предлагали. Стипендия мужа - пятьдесят пять рублей, это - повышенная, МИФИ, физик-атомщик. Специалист по подземным атомным взрывам. Я работала светокопировщицей. Это - снимать на огромном станке копии с калек. Бумага идёт сплошным потоком из большого рулона. Надо успевать класть и снимать чертежи, Останавливать не рекомендуется, всегда кипы калек, ждущих очереди. Только перекур служил уважительной причиной. Начальница сама курила и любила стрельнуть пару штук "Трезора".
Платили рублей семьдесят от силы. За квартиру тридцать. Дорога, обеды. Ещё и ужины: я училась на вечернем. Конструкторское бюро проектировало небольшие катера. Поэтому и учиться я пошла на судового механика. Смешно, но у меня все специальности такие, не женские. Ещё техник-механик по строительным машинам. Так почему-то получилось.
Была я уже беременна, в конце марта родила прекрасного мальчика. Правда, роженица из меня, как и механик - никакая. Всех троих детей у меня принимали по две бригады. Но - дети давно выросли. Красивые, здоровые, успешные.
Вернусь к жизни в Перово. Жена я была... ой, неумеха! В семье готовила бабушка, в очередь с мамой. А я... картошку-то чистить не умела. Каши у меня вечно пригорали. Да и вообще - бесхозяйственная. Так что даже небольшие деньги у меня утекали сквозь пальцы. Бывало, что два выходных старались проспать, так как есть было нечего и купить не на что. Раз-два в месяц ездили к родителям, поесть досыта. Ничего, выжили. А мне всё было хорошо. Муж любимый, сын - вот оно, счастье!
Свекровь моя жила в Саратовской губернии, в Вольске. На лето муж отвёз меня к ней. В коммунальную квартиру. Три семьи. У неё - очередной сожитель. Я там была нужна... как шуба в жаркий летний день. А потом я ещё узнала, что "мама" меня невзлюбила с первого взгляда. Уж не знаю, почему. Муж ездил со стройотрядом строить коровники, немного заработал.
***
В конце августа вернулись в Москву. К родителям. Мужу оставалось отучиться немногим больше полгода. Потом распределение. Я надеялась, что в Дубну куда-нибудь. И что сначала дадут общежитие, потом и комнату.
Два месяца жили. А потом... Мама начала выживать нас. Приходила с работы и топталась в прихожей, а потом кричала, что грязь развели. Мыла на кухне стены: мы всё зас...
Нюансов я не помню. Но в начале ноября мы сложили ползунки сына в портфель и поехали на день рождения к моей школьной подруге. Попросились пожить пару дней, её родители были на даче. Подруга отказала. Переночевали у институтского знакомого, который сам с женой жил на квартире. Всю ночь я просидела с сыном на руках, чтобы нечаянно не заплакал.
Какими-то правдами и неправдами обосновались в общежитии МИФИ. С условием не выходить из комнаты. Как мы жили там с грудным ребёнком? Вдобавок ко всему я оказалась снова беременной.
Муж активно искал мне работу дворником с предоставляемым жильём. В одном месте нам честно сказали, что это было бы опрометчиво. Выпускника такого института не имели бы права выселить, даже после моего возможного вполне увольнения. В нескольких местах просто посмеялись. Я была 49 килограммов. Ручки-ниточки. Ножки-верёвочки. А уже была зима. Снег падал и падал.
В Москворечьи оказался добрый начальник ЖЭКа. Или очень уж некому работать было? Меня взяли. Но пришлось сделать аборт. Иначе медкомиссия не пропускала. Дали нам комнату в доме на выселение. Временно. Квартира на четыре семьи. Из мебели - ... а ничего. Рядом выселяли общежитие. Из выброшенного хлама собрали кровать, вместо матраса - фанера. Какая-то тумбочка. Какая-то посуда. Из одежды - только то, что на мне. Дали телогрейку, муж где-то раздобыл полушубок, в каких сторожа работали.
Из балконных щелей неимоверно дуло. Перегородили комнату марлевой занавеской, отделили уголок для детской кроватки. Откуда её взяли? Не помню. Я многое забыла. Память отказалась всё это хранить.
Мне выдали инструмент. Участок дали у Дворца культуры. Лицевая сторона. Чистить до асфальта. Я старалась. День и ночь с небольшими паузами для отдыха. Руки болели жутко.
Я же даже спортом никогда не увлекалась, физкультуру в школе предпочитала прогуливать. А тут такие нагрузки! Первое время муж помогал. А потом его направили на практику в НИИ, расположенное как раз напротив Дворца культуры. Молодой инженер. А тут жена... Дворник. Стыдно же. Я понимала.
Сына в ясли отдать ума не хватало. Прибегала, кормила - и на работу. Он спокойный был. Но сейчас я бы такую мать придушила. Хотя об этом - потом. Сейчас не смогу. Больно!
Зима была в тот год снежная. Иной день толщина покрова была мне по пояс. Забегая вперёд скажу, что в марте снег чередовался с дождём. Промокшая насквозь, я приходила домой отогреться, а через несколько минут за мной прибегал начальник ЖЭКа с требованием срочно вернуться на участок. Был случай, что на границе двух участков поскользнулся военный, разбил голову, насмерть. До "моей" территории не дошёл несколько шагов. Поэтому я чистила до глубокой ночи и с самого раннего утра. И зарплата была чуть больше, чем по городу, на двадцать процентов. Семьдесят два рубля, а не шестьдесят.
В феврале неожиданно для меня приехала свекровь в гости. Приехала и приехала. Наверное, я была даже рада. А была ли она рада, увидев наше жилище? Помочь материально она точно не могла. Пенсионерка с пятидесяти лет, бывшая нянечка в инфекционной больнице с копеечной пенсией. Но такого ли она желала для своего единственного сына? Когда-то были у неё ещё близнецы, но в войну умерли от диспепсии, точнее - от голода.
Как-то раз муж вечером сказал, что в соседнем доме по дешёвке продают какой-то шкаф. Ушёл посмотреть. Вернулся утром... Я была в шоке! А свекровь "утешала", что все мужики такие. Гулящие. Только после этого я начала обращать внимание на мужчин, до этого их и не замечала в течение двух лет. А тут начала присматриваться, пытаясь понять: почему они все такие? Сейчас знаю, что - разные. И женщины - тоже.
Теперь о воспитании ребёнка в нашей семье. Муж увлекался йогой, философией, здоровым образом жизни. Был он на восемь с лишним лет старше, а мне в том феврале - только едва двадцать. Тянулась "соответствовать". Помогала писать дипломную работу. Читала Сократа и Платона. Пыталась не бросать институт...
Понимаю задним умом, что не любил он меня. Совсем. Упрекал за несколько азиатскую внешность. За манеры. За глупость. "Ты не умная, ты начитанная. А это разные вещи. Нахваталась по верхам." Вот примерно так.
Сына нельзя было носить на руках. Была у него одна особенность. Перед тем, как заснуть, ему надо было минут пять похныкать. Если начать успокаивать - начинал играть, потом долго не засыпал. Я слушалась мужа. Нельзя на руки - не стану.
В тот вечер сын заболел. Температура зашкаливала. Наверное, приходил врач. Вечером я сидела около кроватки. За марлевой занавеской, куда поставили и раскладушку для свекрови. Сын заходился в плаче. Я гладила его, пыталась успокоить...
Внезапно за занавеску влетел мой любимый муж. Повалил меня на раскладушку и начал душить! А свекровь, которую с первого дня я называла мамой, выкрикивала: "Так ей, сучке, и надо, души!" Как я вырвалась? Или он одумался. Или я оказалась сильнее, чем ожидал...
Выскочила из дома, в чём была. А была в ситцевом коротеньком платьице без рукавов и тапочках на босу ногу. Села в огромный сугроб и стала ждать, когда замёрзну до смерти. Смысла в дальнейшем существовании не было.
Через много минут подумалось о сыне. Пока я тут страдаю - его увезут в далёкий Вольск, так мне привиделось. На звонок в квартиру открыл заспанный сосед, обматерил, что шляюсь по ночам. Я поснимала с вешалки в прихожей какие-то одёжки, свои или чужие, неважно. Легла под дверь в "свою" комнату.
Утром муж ушёл в институт или на практику, не помню. Я набралась смелости и попросила свекровь уехать. Мы тут сами разберёмся. Мало в моей жизни таких поступков. Обычно я податлива, как пластилин. И мнут, как хотят. Но сын! Ради него я готова была на многое.
Свекровь уехала. Как-то мы прожили две недели. Перед восьмым мартом мне дали законную комнату, в которой потом прожила десять лет с соседями-алкоголиками. Муж уехал на практику под Семипалатинск. Дозиметрист он был. После подземных атомных взрывов что-то измерял. На него радиация не подействовала, во втором браке трёх подряд дочек заделал, по слухам потом ещё и сына.
Уехал он на два месяца. И ни разу не звонил. Не поздравил сына с годиком. Я не удивлялась вроде, мало ли - какая глушь? А потом встретила его товарища, который тоже там был, так тот рассказал, что чуть не ежедневно домой звонил, молодой жене. Тем не менее я надеялась ещё на что-то.
Когда муж вернулся, понесла я его паспорт на прописку. К тому времени знакомая паспортистка уговаривала меня прописать его временно. Я отмахнулась. Муж же! Как опрометчиво я поступила! В тот же день он подал на развод, о чём не счёл нужным сказать. Зато наутро после супружеской ночи объявил, что они с друзьями сняли квартиру на троих. И попросил помочь собрать вещи. Потом я ещё проводила его до этой квартиры...
По почте получила повестку в суд, на развод. Перед процедурой муж уговорил меня взять вину на себя, иначе развод отложат. У его друга уже несколько раз откладывали. Я, конечно, согласилась. Судья Дейкина была шокирована, когда мой муж начал ей рассказывать, какая я гулящая. Стыдила меня. Взывала к тому, что у нас ребёнок. Но я настояла на разводе...
Соседка ехала в автобусе домой, когда увидела меня, бредущую по шоссе, не обращающую внимания на машины... Она попросила остановить автобус, затащила меня в него и довезла до дома. Так я осталась матерью-одиночкой. На алименты не подавала. Гордая как бы. Муж несколько раз приходил в гости, с ночёвкой. А наутро со смехом говорил, что всё равно жить со мной не будет. В последний раз с месяц меня обхаживал, лишь бы оприходовать. Я снова забеременела. Конечно, аборт. Двоих бы не вытянула.
Сына летом отдала в ясли. Наконец, сообразила. Частенько было так. Мне говорили, что он плохо ест и предлагали покормить самой в раздевалке. Выносили полную тарелку. Половину я, не удержавшись, съедала сама. Через несколько лет узнала, что таким образом подкармливали меня. У меня начались проблемы со здоровьем. Диагноз - дистрофия. А ведь работала дворником! Умудрилась перейти на работу лаборанткой на завод, от которого ЖЭК и весь посёлок Москворечье. Переводом. Всё тот же начальник ЖЭКа помог. Земля ему пухом!
Осенью мой, уже бывший, муж пришёл с требованием освободить жилплощадь. Я "потеряла права на служебное жильё", а ему дали справку с работы, что в течение года предоставят жильё, как молодому специалисту. Взяли-то его в московский НИИ, как имевшего жену-москвичку, а оно вон как обернулось... Он решил жениться. На провинциалке. Правда, свекровь приезжала, отговорила. Женился позже. Но комнату я освободила. Вернулась к родителям. Уж как рады были! Шутка...
Год прожила у них. Сына отдала на пятидневку. А сама работала на двух работах, чтобы хоть что-то заработать. Днём в светокопии, за станком, который нельзя выключать. А ночью шлифы делала, который улетали у меня, стоило задремать. Опять же - на станке. Ничего, выжила. Вернулась в свою комнату. Потом меня несколько раз пытались через суд выселить, но у меня было уже двое детей, по закону нельзя на улицу. И на том спасибо.
Вот такая история.
А вспомнилась, когда внучка, играя, обхватила меня за шею. Мне с тех пор свитера, водолазки, шарфы - мешают! Так и живу.
А всё-таки осталась наивной дурочкой. Не жду ни от кого зла...