- Здравствуйте, дети!
- Здравствуйте, Ника Алексеевна, - отвечает неровный хор мальчиков пятого «Б» класса.
- Итак, начинаем урок, - произносит учительница и невольно оборачивается на скрип приоткрывшейся двери.
Некоторое время ничего не происходит. В классе устанавливается напряжённая тишина. Наконец, в дверной щели показывается дерматиновый портфель, затем рука, держащая портфель и уже за рукой - лопоухое лицо с чёрными, как пуговицы, глазами, испуганно глядящими из-под чёлки на стриженой под ноль голове.
Благополучно преодолев невероятно узкую щель, школьник быстро подходит почти вплотную к учительскому столу и замирает. У всех на глазах его белые уши покраснели снизу вверх, словно в стеклянные пузырьки налили красные чернила. Под яростными лучами осеннего солнца, льющимися в огромные окна, уши мальчика становятся прозрачными настолько, что при желании сквозь них можно видеть доски пола, выкрашенные жёлтой краской.
- Ну-с, молодой человек, и как это всё называется? – спрашивает учительница.
Мальчик молчит. Он только ниже склоняет голову, отчего кажется ещё меньше ростом.
- Хорошо, спрошу по-другому: как тебя зовут? И что тебе здесь нужно?
Судя по стеклянным глазам, отвечать мальчик не собирался.
- Нужно отвечать, когда спрашивают взрослые! - почти кричит Ника Алексеевна, потеряв терпение. – Послушай, мальчик, если ты будешь играть в молчанку, то я немедленно, слышишь, немедленно отведу тебя к директору школы.
Поднимается рука ученика на последней парте.
- Что тебе, Лоскутов? – нервно спрашивает учительница, уверенная, что услышит очередную глупость.
- Ника Алексеевна, это же Ваня Самоверов. Он учится в нашем классе и сидит со мной за одной партой. Неужто вы его не узнали?
Учительница растерянно улыбается, зачем-то трогает на затылке пучок волос, и говорит:
- Почему не узнала? Узнала. Просто я хочу, чтобы Ваня Самоверов сам сказал: как его зовут и почему он опоздал на урок?
Почувствовав неправду, Лоскутов смелеет:
- Тю, - растягивает он губы в улыбке. - Ваньку хоть на кусочки режь, он слова не скажет, будет молчать и всё тут.
- Отчего же? – спрашивает учительница.
- Потому, что он чудик! – заявляет Лоскутов и хохочет.
Весь класс заливается смехом.
Ника Алексеевна стучит по столу ладонью:
- Тишина в классе!
Класс притих.
- Ваня, я хочу знать, почему ты опоздал? – спрашивает учительница.
- Бесполезняк, - подаёт голос Лоскутов. – Ника Алексеевна, простите его. Он первый раз опоздал.
- Вот как? Ну, хорошо. Садись, Ваня, на место, но знай, я непременно вызову твоих родителей и расскажу о твоём скверном поведении.
Продолжение - http://www.proza.ru/2013/03/05/788
или
Полный текст повести - http://www.proza.ru/2012/12/13/784