Когда мы с Никитой и Адабашьяном пили чай в баре «Астории» неожиданно появился знакомый мне человек с прокуренным голосом, характерным шнобелем всемогущего гения и предложил свои услуги.
-А что вы можете? - поинтересовался Никита.
-Всё! – ни на секунду не задумываясь выпалил Лонский.
-А собачку для съёмок можете достать? Белого шпица?
-Легко – не чуть не смущаясь наврал Лонский.
-Ну, хорошо.... - протянул Никита и неопределенно посмотрел окрест.
Лонский исчез. Собачка действительно была нужна. К съёмкам фильма «Пароход «Одиссей» было готово всё. Подобраны актёры, включая исполнителя главной роли Марчелло Мастроянни, сшиты костюмы, зафрахтован пароход. А вот собачки не было.
-Кто это? - спросил меня Никита.
-Питерский аферист – решительно ответил я.
Через десять минут вернулся Лонский и под мышкой держал белую сучку породы шпиц. Подошедшая к нам Сильвия д*Амико, итальянская миллионерша и продюсер этого фильма, застонала от восторга. Собачка вертелась и нервничала под мышкой у Лонского и к Сильвии прыгнула в объятия, как в омут избавления. Сильвия, хоть и была богата, но чувствовала себя одинокой и собачка сразу стала для неё единственным утешением.
Когда мы вышли из «Астории» посмотреть место съёмки у Сената, по скверу носилась обезумевшая гражданка и истошным голосом звала свою, как в воду канувшую, собачку: «Дези, Дези....». Занятые своими творческими проблемами мы не обратили на неё ни малейшего внимания. Мало ли в Питере сумасшедших? Климат - то дурной. Город построили на болотах.....
Никита Михалков после своей «Родни» был наказан властьимущими и сидел без работы пять лет. Его спасла Алла Гарруба, которая вытащила на свет его старый фильм «Неоконченная пьеса для механического пианино» и показала его сеньору Рицолли, которому навязывала проекты сотрудничества с молодым русским режиссёром. Она стала в 1984 году по обоюдному согласию агентом Никиты и блюла свой интерес. На просмотр приехало много друзей Анжелло Рицолли, в том числе и Марчелло Мастроянни.
На новый, 1986 год Никита пригласил погостить в России и полюбоваться царскими богатствами группу нужных итальянцев. Любили совки награбленным добром кичиться. После похода по Эрмитажу зашли ко мне в гости, выпили водки, закусили грибочками. Начал Михалков мечтать под градусом, какой бы он мог фильм по Чехову снять с Мастроянни в главной роли. Марчелло творчество Чехова очень любил. Михалков с Адабашьяном перекроили «Даму с собачкой», добавили российского огуречного рассольцу из других рассказов и в мае начали снимать.
Снимали в Доме писателей. Иннокентий Смоктуновский играл роль городского головы, мужа этой дамы с собачкой. То есть Дези его за хозяина должна была признать. Михалков посмотрел на собачку добрыми своими глазами, сказал ей пару слов, показал где её папа, и скомандовал мотор. Дези шмыгнула в дверь, прыгнула к Смоктуновскому на руки и стала его лизать в щёку. Тот оторопел и говорит Мастроянни, что собачка добрая и не кусается. Отсняв несколько эпизодов в Питере, группа переехала в Кострому, снимать тот самый огуречный рассол. Лонский вертелся под ногами, предлагая свои услуги то в управлении повозками, то в уходе за собачкой. Собачка оказалась добронравной и к Сильвии приросла всей душой. А Сильвия всей душой приросла к собачке.
Когда в Питере, отмыв её в ванной дорогими шампунями, она спросила у Никиты как зовут собачку, а тот послал за Лонским, я его остановил и сказал, чтоб он не гонял человека, а собачку зовут Дези. Собачка с радостью отозвалась на своё имя, а я подтвердил о себе мнение мага и эрудита.
В Костроме к Марчелло приставили Ивана Сергэыча, который по наследству, когда Андрон уехал в Америку, достался Никите. Марчелло жадно тянулся к познанию русской культуры, ходил в церковь, пил водку и обо всём расспрашивал Ивана Сергэыча. Ничему хорошему, кроме отборного русского мата, Иван Сергэыч научить Марчелло не мог. Ну, как говорится, чему учили, то и получили. В киногруппе к прямым высказываниям Марчелло быстро привыкли, а вот на улицах Костромы люди прыгали в стороны и перебегали улицы от греха подальше.
На съёмку сцены проводов Марчелло из России, я вызвал из Питера Ходюшина, большого друга Лонского. С ним-то в паре они пили мою кровушку с завистливыми рожами. Ходюшин перевёз Марчелло с моей дочкой и Митей через ручей, поплясал вместо Марчелло на телеге под песни разгулявшихся цыган, промчавшихся за коляской барина в белом костюме с моим, извините за выражение, лицом и уехал с Лонским домой, не успев шепнуть Никите на ушко, кто я есть по его мнению "на самом деле".
Под осень группа переехала в Италию, на термальный курорт Монтекатинитерме и дело заспорилось. В Италии люди считают свои деньги и работают быстро. Финальные сцены снова приехали снимать в Питер, на Ладогу. Сева Илларионов должен был убедить Марчелло, какой он дурак, что не бросил жену и не женился на Леночке Сафоновой с такой беленькой, но чужой собачкой. Целую неделю киногруппа плавала на теплоходе по волнам Ладоги, пока в конец все не изблевались. Но расставаться не хотелось всё равно.
В Каннах фильму, который назвали «Очи чёрные» был уготован грандиозный успех. Сильвия д*Амико и Анджелло Рицолли очень влиятельные люди не только в Италии, а талант Марчелло Мастроянни известен по всему миру, а тем более в Каннах, где заслуженным почётом и уважением пользуется его первая жена Катрин Денёв. Марчелло получил приз за лучшую мужскую роль -"Серебряную пальмовую ветвь". Она -эта "Серебряная ветвь" - оказалось его единственным значимым призом. на кинорынке фильм купили 129 стран и Сильвия дико разбогатела, а Никита МИхалков получил мировую известность. Пресса сдержанно отозвалась о фильме, но отметила талантливую работу художника и сценариста Александра Адабашьяна. Александр Артёмович дал своё интервью по этому поводу и сиял от гордости. Никита ему этого не простил и надолго отогнал Сашу от своей кормушки.
Собачка безвылазно жила у Сильвии в апартаментах и когда Никита со свитой зашли к ней, чтобы забрать собачку на Родину, она забилась под диван и осталась невозвращенкой.
Премьеру фильма в Питере устроили в кинотеатре «Аврора». На утренний киносеанс, куда бесплатно пускали обнищавших строителей коммунизма и пенсионеров, народу набилось много. Творчество Михалкова советские люди любили. Когда пошли первые кадры и на экране появилась Леночка Сафонова с белой пушистой собачкой, в первом ряду какой-то гражданочке стало плохо. Чтобы не мешать наслаждаться высоким искусством заботливые сограждане её взяли под руки и вывели из зала на свежий воздух под непрестанное её бормотание какого-то заклинания «Дези, Дези,Дези ! ».