текст: http://www.proza.ru/2013/02/14/1372
Вчера почти в полночь в метро на Маяковской парень играл на скрипке. Скрипка всегда рвет мне сердце. Играл что-то сумасшедшее. И хорошо играл. Это – консерваторские – я знаю. У них практика такая. Не за деньги стараются. А я стоял – взрослый усталый мужик со спортивной сумкой через плечо. Стоял, пока не объявили последний поезд. Дал денег. Чуть не опоздал домой, на остров…
Хорошая книга узнается мной просто. После хорошей книги сразу не хочется браться за другую. Хочется подержать книгу в руках, подумать, покурить, посмотреть в окно, опять подумать…иногда так до утра. Вот с этим текстом мне курить не захотелось вовсе. Но текст мне интересен. Хотя бы потому , что я узнаю в нем все свои собственные графоманские грешки и ошибки. Как в зеркале вижу…
Ну пойдем потихоньку, по порядочку.
Я буду говорить только о своих личных впечатлениях, обобщениях, рефлексиях . Только о своих. Возможно, что никто больше ко мне не присоединится. Но это и не нужно. Потому что я – читатель. И я сегодня наедине с писателем.
Герои. Я их не вижу. И не слышу. Точнее – вижу и слышу, но не различаю. Они все – как новобранцы в строю, отличаются только полом, да и то условно. И с какого-то места мне уже все равно – о ком идет речь. Я просто воспринимаю очередную историю, благо герои и не связаны особо жестким сюжетом между собой. Надо бы их как-то оживить, придать какие-то черты, портретик…Стоп – а вот и портретик. Абрек. Похож на молодого Челентано. Хорошо хоть не на старого.
Это на мой взгляд одна из самых ужасных ошибок авторов – сравнить героя с актером. Ладно бы с писателем, ученым, с теми, кого мы знаем лишь по портретам. Но актер – он же живет в нашем воображении. Мы видели как он ходит, дышит, смеется, слышали голос, видели его в гневе и нежности. Это все равно что я бы сказал: “Эй, Челентано, иди сюда. Будешь играть Абрека.”
И вот после этой фразы на протяжении всего текста передо мной мельтешит Челентано. Но Челентано – угрюмый флегматик – должен в данном случае играть темпераментного кавказца с неустойчивой психикой. У моего Челентано это не получается, я выхожу из себя.
Короче, Челентано – это большая творческая ошибка. Остальные – недоработка.
Пойдем дальше. В рецензиях в запале полемики мелькнули взаимные упреки в возрасте. Это глупо. Возраст всегда хорош. И не важно, в каком возрасте автор написала этот текст. Может быть более важно, в каком возрасте она отдала его на растерзание нам. Но и этим можно пренебречь. Я хотел о другом. О жизненном опыте, который , по моему мнению, от возраста не зависит и является опытом поколений. Это будет сложноватая мысль, но прошу простить и понять…
Мир , воспринимаемый нами , - иллюзорен. Это логически доказуемо. Предметы в этом мире пассивны и поэтому информация о них более или менее коррелируется у всех наблюдателей. А вот разумные объекты – активны. И они могут активно создавать иллюзии. Если по-простому, то люди всегда врут. Создавать тексты на основе человеческого вранья – это был основной хлеб писательской братии среднего звена советского розлива. Ехали в командировку к шахтерам, пили с ними водку, ездили на рыбалку, записывали вранье и по возвращении в Москву писали романы. Разгром, Разлом или Погром – кто какой.
Но это все не страшно. Страшно другое. Когда врут шахтеры, их можно вывести на чистую воду легко и при наличии таланта и индульгенции от власти написать вполне интересное исследование характеров. Страшно, когда писатель, человек из Нашего мира пытается проникнуть в мир Иной , в мир Обратной стороны Луны. И делает это без скафандра, без детектора лжи или хотя бы без элементарного презерватива ( прошу прощения у дам).
Население Обратной стороны Луны – уголовники, алкоголики и наркоманы ( а обычно это все в одном флаконе) – твари лживые принципиально, просто анатомически лживые. Это их язык, их мировоззрение, их способ общения с миром – ложь. Я не психиатр и не психолог, я нормальный человек с этой стороны. Мне это чуждо и странно. Я для себя могу объяснить этот эффект только тем, что эти люди в принципе аутичны и живут где-то там, в себе. Возможно, какой-то другой, неведомой нам жизнью. Но в отличие от классических аутистов, они просто включают дуру для контактов с внешним миром.
Я и сам в юности слушал байки маргиналов с открытым ртом до тех пор, пока тексты не начали регулярно повторяться. Существа – паразиты живут ложью, это их инструмент, который они постоянно оттачивают. Иногда даже безо всякой корыстной цели. На самом деле большинство из них никакие не заколдованные принцессы, а совсем даже наоборот. Вскрыть им черепушку просто необходимо, иначе текст, состоящий из актерских версий , просто теряет не то, что художественную ценность, а просто смысл. Это я к тому, что надо глубже было копать. Фактура богатая, а с нее не снята даже самая тонкая стружка.
Теперь о вставках. Сказки. Очень большой перебор. Я понимаю, что у любого автора, который позанимался писаниной хотя бы год, накапливается огромная куча всяких эпизодов, сказок, кусков, которые никак не хотят лезть ни в какой контекст, лежат в столе и раздражают. Есть большой соблазн подклеить их в какой-нибудь большой текст в виде вставок, глюков или снов. Чтобы добро не пропадало. Сама по себе компиляция собственных текстов не предосудительна – автор имеет право. Но делать эти коллажи нужно тщательно. В данном же тексте явно на вставках рвется стиль и ритм, читать неудобно, хочется пропускать.
Это повесть. Но, в сущности, нет истории. То есть ее не было, а были просто некие воспоминания о быте маргиналов. Выход простой и знакомый – попишем, попишем, а в конце просто убьем фокального персонажа. О мертвых либо хорошо, либо – ничего. Вот и концовка есть. Скучно и банально. Бьет на жалость. Типичная разводка – слезогонка. Сам этим грешу, ругаюсь страшно и бросаю в стол.
Есть пара мест с неумелыми сексуальными намеками. Если честно, то я даже уважаю людей, которые не умеют публично писать о сексе. Это говорит об уровне их личности. Но не умеешь – просто не пиши. А все эти киношные приемчики, типа “пожали друг другу руки …а поутру проснулись и его нога лежала…” – это скучно и пошло. Очень бросаются в глаза эти места.
Ну “распахнутые ноги проститутки” я даже обсуждать не буду. Я так и вижу пятиклассника, который, зажмурившись от собственной решительности, вывел эти строки на двери туалета. Не надо это – поверьте. Совершенно не гармонирует с остальным текстом.
Абсолютно каждый автор однажды пишет книгу по мотивам реальных событий своей жизни. Удержаться невозможно. Очень хорошо, когда это не мемуары, а вот такое художественное осмысление. У данного текста есть все предпосылки стать хорошо читаемой книжкой. И в таком виде его жаль публиковать. Я бы на нем лучше поупражнялся периодически. Выбросил бы все неродное, привнесенное не автором (я не буду гадать, что именно, но коллажи от разных авторов никогда не бывают удачными). Надо придать индивидуальности героям. Обязательно и через речь – у этих ребят как правило бывает очень индивидуальная речь. Сказки – сократить (а я бы вообще убрал). Ну что еще? …Исправить опечатки в словах “амфетамины” и “гекатонхейр” (так правильно пишется) . Ну и все. И положить полежать.
Вот кратенько у меня все. Надеюсь, без обид…
Ещё одно мнение: http://www.proza.ru/2013/02/20/2157