Час Быка

Лёшкин
Им хорошо. Спят...
А на мои глаза наматывается уже
восьмая сотня километров.
Время... Скоро пять...
Промелькнул очередной километровый
столбик... Шестьсот пять...пять... Девять...
Ладно... Неважно.
Достаю из подстаканника специальную кружку,
что подарили на Д.Р. дети и делаю
очередные три глоточка кофе...
Экономлю.... Еще пилить и пилить.
За окном ничего не видно, все серое.
Снег остался в Смоленской области.
Лишь белый штрих скоростного шоссе
мелькает в глазах стробоскопом...
Пять, пять пять...
И чего эта цифра ко мне прилепилась?
Там было не пять, а пятьдесят...
Пятьдесят шесть кажется. Не важно...
Уже больше...
Надо сменить музыку.
Клэптон уже на пятом диске со мною.
Пять... Пять...
Включаю радио... Сканирую эфир...
Почти пуст. Относительно пуст.

...Я люблю мой край родной.
В сердце он всегда со мной...

Нет... До такого патриотизма я не дорос.
Что там дальше?

...А помнишь, мы встречали рассветы?
Где ты, моя любовь, где ты?...

Так... Дальше...

... В этом году у нас был прирост молодых телят
девять процентов...

О, отлично! Поговори со мной, дядя, поговори...
Разрешенная сто двадцать... Не хочу. Незачем.
Все равно заезд в гостиницу в двенадцать.
А время..  Время пять. Пять... Пять...
Белое... Белые... Пять, пять, пять...

... В этом году мы открыли новые
доильные залы...

Залы... Залы... Доильные... Залы...
Здравствуй..... Беларусь........

Очнулся я тогда, когда правое колесо
уже побежало по боковой белой линии.
Быстренько свернул в первый попавшийся
сворот и закрыл глаза.
Спустя десять минут, снова выезжая
на трассу, вижу мигающие аварийные огни
на обочине.
Вот, вот... Еще... Еще... Спят...
Час Быка...