Дом для души

Роман Ланский
Дом для души
Литературная основа для документального кино

Я вижу… Я вижу картинки.
В этом городе все иначе. В любом другом месте я живу настоящим, но здесь… Здесь я вижу прошлое.
Здесь все по-другому. Удивительное ощущение, когда ты видишь то, что произошло лет пять тому назад здесь и сейчас. И в любой момент ты можешь остановить действие из прошлого, поставить его на паузу и посмотреть будто со стороны, посмотреть в лица людям из прошлого.
Прохожу мимо места обычных посиделок со знакомыми, и сразу картинка. Вот я сижу с другом, потягиваю пиво, а мимо идет-бежит тот самый мужчина, и кричит то самое. То самое, из которого потом родился рассказ. Как же он назывался? А, не суть.
А вот футбольная площадка.. Здесь мы гоняли в футбол. Летом, зимой. Осенью и весной – поменьше: посреди поля образовывалась лужа. Потом она стекала к одному из углов площадки и, бывало, мы с хохотом в нее падали.
Школа. Забавные времена были, мы сидели за партами и, как могли, нарушали все возможные табу. Носили рубашки навыпуск, джинсы вместо брюк… Было время, было время…
А вот небольшой парк. Здесь я прогуливал уроки, и звонил ей. И тогда она была той самой единственной, и остальное было неважно. Вот уж и правда, жил настоящим и тем что у меня было, а у меня была она.
Кончилось все только очень грустно.
А это стадион Этого Города. Здесь я сидел уже с другой. Часто. А вот, кстати, дом этой самой другой. И ее балкон. А за домом – вишня, которую другая считала символом нашей любви.
А потом я влюбился в музыку. И через нее пришел в анархизм, и именно вот на этой стене выводил баллончиком лозунги.
Затем я вырос и понял, что все это утопия.
И заперся в своей ячейке. В своей камере добровольного заключения на четвертом этаже кирпичной пятиэтажки.
И там я понял.
Этот город – очень странное место. Кажется, само время здесь прекращает свое течение. Жизнь останавливается, и я вижу то, что давно уже ушло. Лица людей, с которыми я больше не повстречаюсь, строки, приходившие в голову во время бесконечных когда-то прогулок, чувства, загнанные в самые потаенные глубины души. Здесь все это оживает.
Как ни крути, мы стали теми, кто мы есть лишь благодаря нашему прошлому. А в этом городе прошлое оживает.
Время здесь стоит. Цвета стираются. Звуки становятся единым целым с шумом проходящей недалеко автомагистрали.
Людей на улицах почти нет.
Этот город похож на чистый лист, на котором кто-то наискосок сделал несколько надписей, одна поверх другой. Это – родина спутанных мыслей и воспоминаний.
У этого города нет своей души, и он заполняет эту пустоту частичками тех людей, которые сюда приезжают, подчиняя все воспоминания своей равномерной серости. Из них строит он свои равнодушные высотные новостройки.
Если ты свяжешь хоть одно свое воспоминание с Этим Городом, то в следующий твой визит оно будет искажено, в него проникнет та вязкая печаль, которая соединяет каждый кирпичик каждого дома здесь.
Этот город – очень странное место. Он напоминает огромный дом с призраками. Эти призраки – это наши воспоминания. Мысли тех, кто живет здесь.
Кажется, мы навсегда в этой вязкой серости. Но все же лелеем мечту выбраться отсюда, на другую ли сторону автомагистрали, или за границу этой оставленной Создателями страны. И мы верим, что мы не одиноки где-то там. Что где-то там есть мы. И наши друзья.
А здесь… Здесь мы сидим в одиночных камерах наших квартир, уставившись в полной темноте в синие экраны наших телевизоров и компьютеров. Темно. Тихо. И кошка серая.
И наши души рвутся на волю, рвутся домой из этого места. Из этого города.
Ведь у каждой души должен быть дом.
А Этот Город, это бездушное, серое пристанище воспоминаний не может быть домом для души.