Ужин

Андалузский Пес
На тебя приятно смотреть, когда ты готовишь.
Такие плавные движения - от плиты к столу, от стола к плите. Кажется, будто ты исполняешь какой-то только тебе известный танец. И лицо у тебя такое одухотворенное - тебе нравится то, что ты делаешь. Интересно, как выгляжу со стороны я, когда готовлю? Наверное, не очень, потому что и еда у меня получается не очень.
А у тебя всегда вкусно. Видимо, хорошим поваром нужно родиться, а вот стать им трудно. По крайней мере, мне это точно не светит.
Языки пламени игриво лижут дно и бока сковородки, на ней что-то шипит и скворчит. Ты всегда готовишь на большом огне. Когда-нибудь устроишь пожар, и мы сгорим. Вот нелепая будет смерть...
Чувство голода отвлекает от дурацких мыслей.
-Эй, а скоро готово-то будет?
-Уже почти, - отзываешься ты.
Я подхожу к плите и смотрю, что же ты там жаришь, потом пытаюсь подцепить со сковороды кусочек мяса - страсть как люблю вот так пиратствовать. Горячий соус обжигает пальцы, я дую изо всех сил, и сливочные капли разлетаются по кухне.
-Ну что за манеры! - качаешь ты головой, подходишь и тоже подцепляешь мясо - показательно, вилкой. Дуешь - и твой кусочек падает на пол.
-Не умеешь - не берись, - назидательно говорю я.
-Скорее уж не поваляешь - не поешь, - горестно отзываешься ты.
Я поднимаю мясо и съедаю его. Какая, в общем-то, разница, если все равно вкусно?..