Ожидание

Марченко
               Они приходили несколько раз. Может быть – много раз. Затрудняюсь ответить. Они приходили всегда с одними словами – «Уходи! Бог уже умер». Высказавшись, они тут же превращались в песок. И они, черты их лиц и форма тел, блестящие глаза, заломленные руки осыпались мелким серым песком. Вокруг меня расстилалась бескрайняя пустыня серого, мелкого как пыль, песка. Они уже не приходят. Мне очень сложно работать с такими терминами, как «много» или «мало». Слова «давно» и «недавно» потеряли свое значение еще до прихода первых вестников. Теперь, когда пустыня исчезла, когда почти не осталось воспоминаний не только о ней, но и о самом мире, в котором она была, слово «место» для меня тоже потеряло значение. Все, что я помню – как ты поручил мне самое важное. Ты поручил мне дождаться тебя, ведь тебе так было одиноко. И я сделал, как ты просил. Я жду тебя, мой Бог.